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Велик1я  октябрьская  события  разразились,  когда 
книжка  эта  была  уже  въ  значительной  долгь  напеча- 
тана. Я  принуж:денъ  выпустить  ее  въ  свпутъ  безъ  ттхъ 
измп>ненш,  какихъ  ж:елалъ  бы  теперь,  когда  свобода 
изъ  недосягаемо- далекой  еще  недавно  мечты  претво- 
ряется въ  плоть  и  кровь  живой  дгъйствительности... 

Горькая  цензурная  необходимость  заставляла  меня, 
какъ  и  большинство  21усскихъ  писателей,  на  каждомъ 
шагу  прибпугать  ко  всякаго  рода  мелкимъ  компромис- 
самъ  —  пропускамъ,  точкамъ,  ослаблению  выраж:енш, 
приписыван1ю  собственныхъ  стихотворенш  перу  ино 
странныхъ  поэтовъ^  нерп?дко  совершенно  вымышлен- 
ныхъ.  Нейтральнымъ  срлагомъ^  подъ  которымъ  я  про- 
водилъ  цензурную  контрабанду  своей  музы,  были  обык- 
новенно -ирландскш  поэтъ  О'Конноръ  и  итальянскш 
Чезаре  Никколини  (оба,  насколько  мнп?  извп?стно,  ни- 
когда не  существовавшее) . 

Изъ  стихотворенш  этого  рода,  помтщенныхъ  въ 
настоящемъ  томп),  отмтчу  „Изъ-за  морей^^  (102  стран.) 
и  „Пп)Сни  побп>жденныхъ''  (стран.  110).  Настоящее 
заглавие  перваго  изъ  нихъ — „Въ  голодный  годъ''  (1892  г.), 
и  въ  4-мъ  сти.аь  вмпзсто  „Ирландш  родной**  слтдуетъ 
читать:  „страдалицы  родной^' ... 


Два  посвлщетл. 


I. 

я  пою  для  7П1ъхъ,  чьи  души  юны^ 
Кто  болтлъ,  какъ  ли  себя,  на  брата. 
Музой  былъ  мтъ  сумраиъ  каземата, 
Цтпь  съ  веревкой — лиры  были  струны. 

Вамъ  заботы  объ  искусствт  строгомъ, 
Вамъ,  пгьвцы  любви  и  ликованья... 
Я  пою  великгя  страданья 
Поколтнья.  прдклятаго  Богомъ/ 

1884. 


II. 

Въ  этихъ  тъсняхъ  скорби 

Душу  я.  открою 
Вамъ,  кто  оюизнь  наполнилъ 

Гшьвомъ  и,  борьбою. 

Вамъ,  кто  и  въ  изгнаньи, 
На  чуоюбйть  дальной, 

Отдавалъ  ест  думы 
Родг  1тъ  пе чальной / 

1904. 


1898. 


Не  въ  шум-Ь  грозъ.  не  въ  красот"^  стыдливой 
Румяныхъ  зорь  мн-Ь  снится  край  родной, 
Не  въ  блеск'Ь  дня  надъ  опаленной  нивой, — 
Онъ  снится  мн-Ь  подъ  утреннею  мглой. 

Густой  туманъ  клубится  надъ  полями; 
Какъ  призракъ,  боръ  син'Ьетъ  вдалек'Ь; 
Едва  блеститъ  за  влажными  кустами 
Отсв'Ьтъ  зари  въ  извилистой  р'Ьк'Ь. 

Вотъ  сонный  пахарь  "Ьдетъ  въ  отдаленьи, — 
Поникъ  Гн-Ьдко,  чуть  дребезжитъ  соха... 
Вотъ  каркнулъ  грачъ...  И  мертвое  селенье 
Рогъ  огласилъ  тревожный  пастуха. 

Промчался  въ  даль  работы  зовъ  бодрящ1йу 
Но  солнца  ликъ  еще  въ  туманной  мгл'Ь. 
И  столько  грусти  кроткой  и  щемящей 
Везд'Ь,  во  всемъ — на  неб'Ь  и  земл'Ы 

Курганъ,  январь. 


8  СТИХ0ТВ0РЕН1Я    п.    я. 


Волна  упала,  прошум'Ьвъ, 
Блеснувъ,  какъ  дивное  вид'Ьнье... 
Погибло  наше  покол'Ьнье — 
Любовь  угасла,  замеръ  гн'Ьвъ! 

Но  такъ  былъ  грозенъ  этотъ  блескъ, 
Что  полночь  дрогнула  пугливо... 
И  до  поры  иной,  счастливой 
Дойдетъ  волны  погибшей  плескъ! 

И  волны  новыя  придутъ 
На  берегъ,  сумракомъ  покрытый, 
И  жизни  острые  граниты 
Усил1й  ихъ  не  разобьютъ! 


т.  II.  —  1898  г. 


Святая. 

Когда,  опустивъ  малодушный  руки, 
Я  съ  болью  въ  душ'Ь  помышляю  о  томъ, 
Что  жизнь  оборвется — и  всЬ  мои  муки 
Потонуть  безсл-Ьдио  въ  забвеньи  н-Ьмомь, — 

Страдалица  скромная!    Образъ  твой  чистый 
Вдали  мн'Ь  С1яетъ  укоромъ  живымъ: 
Безъ  жалобъ  идешь  ты  дорогой  тернистой, 
Награды  не  требуя  мукамъ  своимъ. 

—  Награды? — Но  ты  удивиться  готова: 
За  что?  Разв-Ь  сердце  справлялось  съ  ц-Ьной? 
Безъ  сладости  жертвы,   безъ  счастья  чужого 
Ты  вкусъ  бы  утратила  къ  жизни  самой, 

Къ  той  жизни,  что  учитъ  одн-Ьмъ  лишь  изм-Ьнамъ, 
Разсчетамъ  корысти  и  мелкихъ  обидъ, 
И  трауромъ  насъ  облекаетъ  безсм'Ьннымъ, 
И  сердце  отравою  злобы  пойтъ. 

Любя,  ты  другимъ  отдалась — и  забыла, 
Что  также  могла  бы  любимою  быть! 
О,  гд-Ь  же  ты  мужество   жить  находила, 
Гд-Ь  черпала  силы,  чтобъ  гр-Ьть  и  св-Ьтить? 
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Ты  св'Ьтишь  -  и  такъ  колебанья  постыдны, 
Такъ  хочется  бодрымъ  пребыть  до  конца! 
Чтб  властное,  гордое  зло,  если  видны 
Во  мрак-Ь  подобныя  зв-Ьзды-сердца? 

Незримая  М1ру,  стезею  суровой 
Идешь  ты,  и  долга  сознанье — твой  щитъ. 
Святая!  В'Ьнокъ  твой  колючей  терновый 
Св-Ьтл-Ьй  д1адемы  алмазной  горитъ! 


т.  II.   --  1898   г.  И 


Памяти  БФ>линекаго. 

(Къ  ЗО-л'Ьтней  годовщин'Ь  смерш.) 

Я  помню  этотъ  сонъ  прекрасныхъ  юныхъ  дней 

(Я  уберегъ  его  подъ  вихремъ  непогоды!): 

Могуч1й  храмъ  стоялъ  вь  родной  земл'Ь  моей, — 

И  ночь,  и  день   пылалъ  въ  немъ  жертвенникъ  свободы. 

Какимъ  велич1емъ  и  помысловъ,   и  д'Ьлъ 
Я  над'Ьлялъ  жрецовъ, — тамъ,  на  гор'Ь  стоящихъ! 
Звукъ  каждый  слова  ихъ  въ  душ'Ь  моей  гор'Ьлъ, 
Какъ  отблескъ  ихъ  сердецъ,  на  высот-Ь  паряп1ихь. 
Мн'Ь  говорила  жизнь:   „Не  в'Ьрь!  Смотри  —твой  жрепъ 
И  сил-Ь  гимнъ  поетъ,  и  злу  кадитъ  свободно, 
А  надъ  свободою  глумится  всенародно... 
Ему-ль  присталъ  изъ  терн1евъ  в'Ьнецъ?" 

Не  разъ  я  унывалъ,  лица  поднять  не  см'Ья! 

Но  грёза  юныхъ  дней,  съ  поб-Ьднымъ  торжествомъ. 

Вновь  п'Ьла  мн'Ь: 

—   „Пускай  порой  и  фарисея 
Курится  фим1амь  на  алтар'Ь  святомъ, 
И  волки  хищные  подъ  видомъ  агнцевъ  бродятъ... 
Забвенье — ихъ  уд'Ьлъ  за  жизненной  чертой! 
Вь  святилип1е  сердецъ  лить  т-^,  какъ  боги,  входять, 


12  СТИХОТВОРЬЬНЯ    п.    я. 

Чьи  думы  далеки  оть  110И1Лости   хирской!  — 
Судьбы  избранники,  съ  душой   неоскверненной, 
Любовь  свою  чужимъ  отдавш1е  скорбямъ, — 
Чьимъ  мукамъ  чистымъ  и  слезамъ 
Поклонится   гютомокъ  отдаленный!.." 


1899 


Сонъ  на  чужбине». 

На  чужбин'Ь  далекой  тоскуя  вдвоемъ, 
Мы,  какъ  д'Ьти,  однажды  тихонько  болтали 
Въ  полумрак'Ь  вечернемъ  о  горькомъ  быломъ 
(Нашей  старой,  но  все  еще  св'Ьжей  печали!). 

—  „Н-Ьтъ,  т-Ьхъ  дней  я  забыть  не  могу  никогда^ 
Никогда  не  прощу! — ты,  бл-Ьди-Ья,  щептала: — 
Ни  одна  впереди  не  мерцала  зв'Ьзда, 
Умъ  м'Ьщался,  душа  умирала... 

„Днемъ  и  ночью  шумела  р'Ька  подъ  окномъ, 
Шевелясь,  точно  лапы  чудовищъ  враждебныхъ... 
Р-Ькъ  такихъ  мы  въ  краю  не  видали  родномъ, 

Разв'Ь — въ  грёзахъ  иль  сказкахъ  волшебныхъ. 

„Величавый^  холодный^  безлюдный  просторъ... 
Наша  лодка,  да  влажныя  черныя  бездны. 
Да  по  берегу  ст-Ьны  отв-Ьсныя  горъ... 
О  возврат-Ь  мечты  безполезны! 
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„За  утесомъ-гигантомъ  вздымался  утесъ, 
Все  безмолвн-Ьй,  угрюм-Ьй,  печальней... 
Все  на  сЬверъ  потокъ  насъ  безжалостный  несъ, 
Дальше,  дальше  отъ  родины  дальней! 

„Разъ,  я  помню,  подъ  гнетомъ  безумной  тоски, 

Вся  пронизана  влагой  холодной, 

Я  заснула  подъ  м-Ьрные  всплески  р'Ьки, 

И  приснилось  мн-Ь:   вновь  я  свободна!.. 

,,Я  лечу,  будто  птица...  Мелькаютъ  вокругъ 
Занесенныя  сн'Ьгомъ  равнины... 
Я  лечу  на  желанный  сверкающ1й  югъ 
Изъ  холоднаго  мрака  чужбины. 

„Ближе,  ближе  родная  страна — 
Небо  блещетъ  лазурью  и  св-Ьтомъ... 
Сердце  чуетъ:  весна,  золотая  весна! 
Пахнетъ  б-Ьлой  акац1и  цв'Ьтомъ. 

„Вотъ  и  Дн1^пръ,  утопая  въ  вишневыхъ  садахъ, 
Засверкалъ  бирюзою...  Я  вся  задрожала — 
И,  на  берегъ  родимый  упавши   въ  слезахъ, 
Долго,  жадно  его  ц'Ьл овала!.. 


„Я  очнулась  на  мрачной,  холодной  р'Ьк'Ь — 
Волны  съ  грознымъ  нахлынули  плескомъ. 
Сердце  билось  въ  груди,  точно  птица  въ  силк'Ь, 
Еще  полное  радостнымъ  блескомъ. 

„И  казалось  въ  тотъ  мигъ:  если-бъ  родину  я 
Не  во  сн'Ь — на  яву  увидала. 


т.  II.  —  и  99  г.  1Г> 

Я  упала-бъ  на  землю  и,  слезъ  не  тая, 
Ц-Ьловала  ее,  ц-Ьловала!" 

Милый  голосъ  во  тьм-Ь,  какъ  струна,  зазвенЬль — 
Ты  внезапно  замолкла  угрюмо. 
И  ут'Ьшить  тебя  я,  мой  другъ,  не  ум'Ьлъ, 
Полонъ  той  же  мучительной  думой! 

Курганъ. 
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Къ  молодости. 

Съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  жизнь  жел-Ьзными  сЬтями 

Заботъ  и  нуждъ  опутала  меня, 

И  бл'Ьднымъ  сномъ  проходятъ  дни  за  днями 

Безъ  прежнихъ  бурь,  безъ  прежняго  огня; 

Съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ,  стонъ  услышавши  страданья^ 

Ужъ  я  не  рвусь  съ  отвагою  впередъ, — 

Томитъ  меня  боязнь  и  ожиданье: 

Что  юность  дастъ?  Что  завтра  принесетъ? 

Ты,  молодость,  подвижница  святая, 

Себ'Ь  не  вьешь  уютнаго  гн'Ьзда; 

О  счастьи  всЬхъ  бол-Ья  и  мечтая, 

Беречь  свое  не  хочешь  никогда. 

Весь  М1ръ — твой  храмъ,  гд'Ь  сложены  безъ  счета 

Твои  дары...  Скажи:  въ  какихъ  краяхъ 

Не  пролила  ты  крови  или  пота? 

Гд-Ь  не  лежитъ  твой  благородный  прахъ? 

Лишь  объ  одномъ  скорбишь  ты  ежечасно, 

Что  жизнь  пройдетъ  среди  тупого  сна, 

А  не  въ  гроз'Ь  живительно-прекрасной... 

— Бокалъ  тревогъ  испить  до  дна,  до  дна, 

Какъ  бурный  валъ,  разбиться  въ  шумномъ  б-Ьг-Ь!  — 


т.  и.  —  1899  г.  17 

И  ч'Ьмъ  бы  сталъ  нашъ  скучный  м1ръ  скорбей, 
Когда-бъ  не  вы,  зеленые  поб-Ьги 
Поросшихъ  мхомъ,  грозой  разбитыхъ  пней? 

Къ  родной  стран'Ь,  къ  народной  лучшей  дол'Ь 
У  васъ  однихъ  живая  есть  любовь, 
Любовь — огонь,  который  жжетъ  до  боли, 
Любовь — вампиръ,  сосущ1й  сердца  кровь! 
Народу  въ  даръ,  безъ  думъ  и  колебанья, 
Свободу,  жизнь  несете  вы,  любя, 
И  впереди  не  ждете  воздаянья... 
— О,  молодость!  я  в-Ьрую  въ  тебя! 

Одинъ  твой  взглядъ — и  громче  сердце  бьется, 
И  живы  вновь  вид'Ьнья  прошлыхъ  дней: 
Изъ  смолкшихъ  устъ  бесЬда  дружно  льется, 
Горитъ  огонь  потухнувшихъ  очей... 
Я  молодъ  вновь...  Забылъ,  что  подъ  грозою 
Мой  челнъ  погибъ  среди  ревущихъ  водъ, 
И  снова  радъ  безстрашно  мчаться  къ  бою: 
— Впередъ,  друзья!  Товарищи,  впередъ! — 

Но  есть  одно,  чего  не  станетъ  силы 

И  у  тебя,  волшебница,  затмить, 

Что  буду  чтить  я  свято  до  могилы. 

Что,  какъ  враговъ,  насъ  можетъ  разд'Ьлить: 
Героевъ  кровь...  тЬ  славныя  скрижали... 

— В-Ьрь  въ  св-Ьтъ  иной,  мечомъ  инымъ  борись, 

Но — кто  стезей  страданья  и  печали 

Шелъ  до  тебя, — предъ  т-Ьми  преклонись! 
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Апр'Ьльекая  п^еня. 

За  б'Ьдою  б'Ьда...  На  чужой  сторон-Ь 
Даже  солнышко  св-Ьтитъ  неласково  мн'Ы 
Люди-ль  мимо  идутъ, — какъ  подъ  осень  волна, 
Ихъ  неласковъ  прив-Ьтъ,  и  рука  холодна. 

Не  зам'Ьтилъ  въ  тоск'Ь  я,  поникнувъ  челомъ, 
Какъ  отъ  юга  весеннимъ  пахнуло  тепломъ, 
И,  апр-Ьльской  веселой  лазури  п-Ьвцы, 
Подъ  окошкомъ  моимъ  затрещали  скворцы. 

Дни  изгнанья  прошли,  дни  скорбей  и  тревогъ — 
И  вернулись  они  въ  свой  родной  уголокъ: 
Суета,  хлопотня,  безъ  конца  разговоръ... 
Какъ  ихъ  п'Ьсня  громка!  Трудъ  и  веселъ,  и  споръ! 

Звуки  счастья  гремятъ,  и  дразня,  и  маня, 
Но  о  счастьи  давно  п'Ьсенъ  н'Ьтъ  у  меня! 
Подъ  окномъ  я  стою  съ  пр1унывшей  душой: 
Не  бывать,  видно,  мн'Ь  на  сторонк-Ь  родной! 


т.  и.  —  1899  г.  19 


Городок  Ъ. 

Вспомнился  мн'Ь  мой  родной  городокъ: 
Церковь  убогая,  улица  сонная, 
Утокъ  раздолье — зацв'Ьтш1й  прудокъ... 
Жизнь  тамъ  катилась,  какъ  мирный  потокъ, 
С'Ьрая  жизнь,  монотонная. 

Съ  ветхими  кровлями  карлы-дома, 
Радуги  стеколъ  оконныхъ  съ  заплатами. 
Осени  долгой  тоскливая  тьма... 
Все  тамъ  давило  меня,  какъ  тюрьма, 
Люди  казались  врагами  заклятыми! 

—  „Дальше  скор'Ье!   Не  нужны  вы  мн'Ь, 
Люди  см-Ьшные,  дома  кособоюе! 
Счастье  найду  я  въ  чужой  сторон-Ь..." 
Счастье,  увы,  я  нашелъ  лишь  во  сн'Ь  — 
Родины  грустной  картины  далеюя... 

Сколько  въ  васъ  прелести  горькой,  больной, 
Какъ  въ  васъ  нуждается  сердце  усталое! 
Весь  я  бл-Ьди-Ью  при  мысли  одной. 
Что  городокъ  не  увижу  см'Ьшной — 
Прудъ  засоренный,  дома  обветшалые... 


2* 
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5^^ 


Онъ  выстр'Ьлилъ  въ  сердце  съ  разсв'Ьтомъ  дневнымъ, 
И  грустная  новость,  какъ  громъ^  пробежала... 

Онъ  не  былъ  героемъ — онъ  быль  рядовымъ 
Въ  толп1>  несчастливцевъ.  Его  угнетала, 
Какъ  многихъ,  тяжелая  лямка  труда, 
Лишен1й,  недуговъ;  онъ  несъ  молчалива 
Ярмо  своей  доли  года  и  года. 
И  если  порой  монотонно-ворчливо, 
Какъ  дождикъ  въ  осеннюю  скучную  ночь, 
Ропталъ,  ув-Ьряя  съ  глухи мъ  раздраженьемъ. 
Что  дольше  терп-Ьть  ему  стало  не  въ  мочь, — 
Гляд-Ьли  друзья  на  него  съ  удивленьемъ. 
И  думалось  каждому:   ^Это  слова! 
Терп-Ьнье  людское — для  мудрыхъ  задача... 
Кнуту  покоряясь,  не  день  и  не  два 
Еще  проползешь  ты,  смиренная  кляча V* 

Но  мудрость  ошиблась  — и  кляча  лежитъ: 
Упала,  раздавлена  жизненнымъ  гнетомъ1 
Принявъ  виноватый,  растерянный  видъ, 
Идемъ  мы  къ  своимъ  повседневнымъ  заботамъ... 


т.  II,  —   1899  г.  21 

И  тотъ,  кто  вчера  былъ  безсильнымъ  рабомъ, — 

Какъ  сталъ  вдругъ  могучъ!  Непонятная  сила 

ВсЬ  мысли,  всЬ  чувства  ему  покорила — 

И  в'Ьрятъ  ему,  и  тоскуютъ  о  немъ... 

« 

Что  жизнь  отнимала,  то  смерть  подарила! 
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В'Ьтку  сирени  ты  держишь  въ  рук'Ь, 
Съ  грустной  улыбкой  цв-Ьты  разбирая; 
„Счастья"  ты  ищешь  въ  бездушномъ  цв'Ьтк'Ь... 
—  Полно!  О,  полно,  моя  дорогая! 

Сила  и  радость  повержены  въ  прахъ... 
Намъ  ли  съ  тобою  мечтамъ  предаваться? 
Косы  твои,  точно  сн-Ьгъ,  серебрятся, 
Сн-Ьгъ  и  въ  моихъ  ужъ  блеститъ  волосахъ. 

Только  надъ  сердцемъ,  изнывшимъ  въ  тоск'Ь, 
Видно,  безсильны  гроза  и  ненастье: 
В'Ьтку  сирени  ты  держишь  въ  рук-Ь — 
„Счастья''  въ  ней  иш,ешь,  не  в-Ьруя   въ  счастье!. 


т.  II.  —   1899  г.  23 


Тишина. 

Вечеръ  румяный  притихъ,  догорая, 
Листъ  не  прошепчетъ  въ  л-Ьсной  глубин'Ь; 
Тучекъ  перистыхъ  гряда  золотая 
Въ  недосягаемой  спитъ  вышин'Ь. 

Тихо  мелькнула  зв'Ьзда,  и  другая... 
Ночь  над-Ьваетъ  свой  царсюй  в-Ьнецъ... 
—  Мука,  великая  мука  людская! 
Стихла  ли  ты,  наконецъ? 
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Въ  чужбину  мн-Ь  пишутъ  друзья:   „Не  мечтай, 
Что  родина  н'Ьжно  любимая — рай, 
Что  въ  нашей  лазури  не  бродитъ  туманъ, 
Что  сердце  у  насъ  не  изныло  отъ  ранъ!.." 

Такъ  дружба  мою  ут-Ьшаеть  печаль. 
Но  сердце  все  рвется  въ  зав-Ьтную  даль, 
Все  в'Ьритъ— тамъ  воздухъ  струится  иной, 
И  люди  добр'Ье  и  лучше  душой  .. 

Тамъ  юность,  крылатая  юность  цв'Ьтетъ, 
О  правд-Ь  мечтаетъ,  на  жертву  идетъ... 
И  если  не  вид-Ьть  ей  краснаго  дня, — 
Пусть  общая  чаша  отравитъ  меня! 


т.  II.  ~   1899  г.  25 


Радость,  влюбленная   въ  солнце  и  смЬхъ, 
Льнетъ  къ  золоченымъ  палатамъ; 

Горе  людское,  въ  сторонк'Ь  отъ  всЬхъ, 
Съ  видомъ  стоитъ  виноватымъ. 

Радость  криклива:  ей  нуженъ  исходъ, 

Ей  въ  одиночеств'Ь  т'Ьсно. 
Мышкой  пугливою  горе  шмыгнетъ, 

Скроется  въ  норк'Ь  безв-Ьстной. 

Въ  темныхъ  подвалахъ,  въ  мансардахъ  глухихъ, 

М1ру  незримыя,  льются 
Слезы  несчастныхъ,  голодныхъ,  больныхъ, — 

Силы  посл'Ьдн1я  рвутся... 

Если  же  къ  радости  шумной  съ  мольбой, 

Полною  трепетной  муки, 
Горе  людское  протянетъ  порой 

Тощ1я,  бл-Ьдныя  руки, — 

Взглядъ  ему  злобный  она  подаритъ, 

Оскорблена  безгранично: 
„Что  за  навязчивый  голосъ  и  видъ! 

Горе  должно  быть  прилично." 
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На  празднике  Пушкина. 

В'Ьнки,  огни,  хвалебныхъ  гимновъ  п^нье, 
Душистый  чадъ  бряцающихъ  кадилъ... 
И,  в-Ьчный  сонъ  прервавши  на  мгновенье, 
Свой  чутк1й  слухъ  поэтъ  насторожилъ. 
Его  зовутъ,  ему  поется  слава... 

„Но  гд'Ь  же  тотъ,  чей  горестный  уд'Ьлъ, 
Достоинство  и  попранное  право, 
Въ  жестоюй  в-Ькъ,  въ  укоръ  я  сильнымъ  п-Ьлъ? 
Народъ!  Народъ!  Иль  были  тщетны  годы  — 
Твой  день  далекъ,  пред'Ьла  скорби  н-Ьтъ? 
И  гд'Ь  же  вы,  печальники  свободы, 
Принявш1е  мой  факелъ  и  зав-Ьтъ? 
Не  слышу  васъ:  чуж1е  сердцу  звуки .. 
Враждебный  пиръ...  О  томъ  ли  я  мечталъ, 
Когда  въ  часы  душевной  горькой  муки 
Въ  туманъ  временъ  далекихъ  прозиралъ? 
Иль  я  забыть?  Иль  я  отвергнутъ  вами?" 

И  вотъ,  сквозь  гулъ  веселыхъ  голосовъ, 
Какъ  стонъ  пловца,  задушенный  волнами, 
Доносится  чуть  внятный,  грустный  зовъ: 
—  Слагать  хвалы,  когда  надъ  головою 


т.  II.  —  1899  г.  27 

Губящ1й  мечъ  съ  угрозою  виситъ, 

И  новый  день  не  радостью  живою — 

Обидами  насъ  новыми  даритъ? 

Сплетать  в-Ьики,  когда  нашъ  слухъ  терзаетъ 

Голодный  плачъ  измученныхъ  д'Ьтей, 

И  скорби  т-Ьнь,  какъ  трауръ,  покрываетъ 

Н-Ьмой  просторъ  заброшенныхъ  полей?.. 

Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  поэтъ!  На  орг1и  лукавой 

Къ  лицу  лишь  т'Ьмъ  поб'Ьдно  ликовать, 

Кто  надъ  живой  глумиться  можетъ  славой, 

Чтобъ  мертвую  цв-Ьтами  убирать!.. 

Курганъ. 


1900. 

Свидан1е  *). 

(Посвящается  М.  П.  Орлову) 


Л. 

Не  къ  матери  родной  и  не  къ  сестр-Ь  любимой, 

Въ  волненьи  радостномъ,  я  къ  первымъ  приб'Ьжалъ  — 

Туда,  гд-Ь  на  дыбы  скакунъ  неукротимый 

Съ  жел-Ьзнымъ  всадникомъ  у  края  бездны  всталъ. 

Вдали,  въ  чужихъ  сн-Ьгахъ,  въ  разлук-Ь  сиротливой, 
Средь  мукъ  забвен1я  и  боли  старыхъ  ранъ,  — 

*)  Вн'Ьшняя  обстановка  памятника  Петра  В.  въ  Петербург-Ь 
м-Ьнялась  н-Ьсколько  разъ.  Въ  годы  моей  юности,  въ  конц-Ь  70-хъ — 
въначал-Ь  80-хъ  годовъ,  Александровск1й  садъ  замыкалъ  его  внутри 
своей  ограды,  и  только  въ  начал'Ь  90-хъ  годовъ  —  говорятъ,  по 
желашю  и  сов-Ьту  императора  Вильгельма  II  —  часть  этого  сада 
была  уничтожена,  и  памятникъ  принялъ  современный  казарменный 
видъ.  Старожилы  утверждаютъ,  впрочемъ,  что  такой  же  видъ 
им-Ьлъ  онъ  и  когда-то  прежде.  Теперь,  кажется,  снова  проекти- 
.руетса  разбить  вокругъ  М-Ьднаго  Всадника  садъ... 


т.  II.  —   1900  г.  29 

Какъ  первыхъ  л-Ьтъ  любовь, — душ'Ь  моей  строптивой 
Онъ  грезился,  земли  родимой  великанъ. 

Не  тамъ,  гд'Ь  — наглый  блескъ  и  гулъ  людскихъ  волнен1й, 

По-одаль  отъ  дворцовъ  и  шумныхъ  площадей, 

В'1.  укромной  зелени  акашй  и  сиреней, 

Гд'Ь  н'Ьжно  см-Ьхъ  звучалъ  р-Ьзвящихся  д'Ьтей, 

Стоялъ  Онъ  въ  вышин-Ь,  объятый  в'Ьщей  думой. 
Со  взоромъ,  поднятымъ  къ  невидимой  зар'Ь; 
Въ  чертахъ  властительныхъ  гор'Ьлъ  огонь  угрюмый. 
Огонь  презр'Ьн1я  къ  довольной  мишуре! 

И  между  мной  и  имъ,  — песчинкой  и  скалою, — 
Таинственная  связь  мн'Ь  чудилась  порой... 
То  былъ-ли  сонъ? — Не  разь,  задумчивой  весною. 
Когда  скитался  я  надъ  царственной  р-Ькой, 

И  пышный  городъ  спалъ  въ  С1яньи  ночи  кроткой, 
И  думы  дерзк1я  рождались  въ  тишин'Ь,  — 
Я  помню,  тамъ,  въ  саду,  за  темною  р'Ьшеткой, 
Ъздокъ  надъ  пропастью  кивалъ  съ  улыбкой    мн'Ь... 


II. 

Но  ц-Ьпь  тяжелыхъ  л'Ьтъ,  увы,  легла  не  даромъ — 
Съ  трудомъ  я  отыскалъ  зав'Ьтную  скалу. 
Какъ-будто  смерчъ  прошелъ,  дыша  губящимъ  жаромъ: 
Все  опаливъ  кругомъ,  оставилъ  смерть  и  мглу! 

Ни  травки  бархатной,  ни  шепчущей  березки, 
Левкоевъ,  хризантемъ  исчезъ  цв'Ьтистый  лугъ... 
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Казарма  мрачная:  булыжникъ  сЬрый,  жесткий 
Пустыней  голою  раскинулся  вокругъ! 

И  Онъ...  Все  тутъ  же  Онъ,  надъ  роковымъ  обрывомъ, 
На  топчущемъ  зм-Ью  взб-Ьсившемся  кон-Ь, 
Но — сколько  холода  въ  полет-Ь  горделивомъ, 
Какъ  странно  и  знакомъ,  и  незнакомъ  Онъ  мн'Ы 

Простерта  въ  воздух'Ь  могучая  десница, 
И,  чудится,  гремитъ  угроза  съ  высоты: 
„Проклят1е  теб-Ь,  моихъ  надеждъ  гробница, 
О  городъ  роковой, .  гд-Ь  гибнутъ  всЬ  мечты! 

„И  ты,  потомокъ-червь,  мой  тих1й  сонъ  могильный 
Безумнымъ  ропотомъ  дерзнувш1й  возмутить, — 
Тебя  не  знаю  я...  Ничтожный  и  безсильный! 
Мой  гордый  замыселъ  теб-Ь  ли  завершить?" 


III. 

—  Да...  Пусть  безсиленъ  я!  Пускай  во  мрак-Ь  глухо 
Замретъ  мой  вопль, — какъ  рабъ,  не  сдамся  я  судьб'Ь! 
Пигмей  я  и  червякъ,  но  въ  св-Ьтломъ  царств-Ь  духа. 
Средь  малыхъ  и  большихъ,  родной  я  сынъ  теб'Ь. 

—  На  встр'Ьчу  пошлости   безстыдной  и  безславной, 
Во  имя  Истины,  Добра  и  Красоты 

Ты  первый  поднялъ  бунтъ  рукой  самодержавной, 
И  первый  ты  зажегъ  свободныя  мечты! 

—  И  живъ  онъ,  твой  зав'Ьтъ  бойца  и  гражданина: 
Лишь  родину  любить,  какъ  истинную  мать. 


т.  II.  —  1900  г.  31 

Безтрепетной  рукой  себя,  родного  сына 
Въ  годину  черную  на  жертву  ей  отдать! 

—  И  если  д'Ьлъ  твоихъ  и  думъ  кипучихъ  пламя 
На  искры  малыя  распалось  въ  бурной  мгл-Ь, 
Твой  духъ  живетъ  и  въ  нихъ!  Твое  несемъ  мы  знамя, 
Разбитые,  съ  в-Ьнкомъ  терновымъ  на  чел'Ь... 


И — чудо!  М'Ьдный  ликъ  внезапно  прояснился... 
На  мигъ,  вновь  расцв-Ьла  душистая  весна — 
И  снова  на  яву  мн-Ь  сонъ  блаженный  снился, 
И  поднимала  грудь  могучая  волна!.. 

С.-Петербургъ. 
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Сестре. 

„Слезь  не  нужно,  моя  дорогая, 
Полно...  полно...  Я  снова  съ  тобой!"  — 
Говорю  я,  тебя  обнимая, 
А  изъ  глазъ  льются  слезы  р-Ькой. 

„Это — правда,  не  сонъ  лишь  блаженный! 
В'Ьрь,  любимая,  страхъ  твой  см'Ьшонъ"... — 
Въ  тайн'Ь-жъ  сердца  страшусь,  что  мгновенно 
Оборвется  мой  радужный  сонъ. 

Ночью  мучатъ  кошмары  больные: 
Кони  черные  мчатъ  меня  прочь... 
И,  лучи  увидавши  дневные, 
Я  не  в^рю,  что  кончилась  ночь. 

Гр'Ьясь  возл'Ь  голубки  родимой, 
Все  ловлю  свою  мысль  на  одномъ: 
„Надо  ей,  моей  доброй,  любимой, 
Написать  поскорМ  обо  всемъ!..'' 


т.  и.  —   1900  г.  33 


На  родин  Ф). 

я  что-то  потерялъ — и  не  могу  сыскать... 
Чего  еще,  чего  душ'Ь  строптивой  надо? 
См-Ьется  глубь  небесъ,  какъ  ласковая  мать, 
Вся  въ  блеск-Ь  утонувъ  весенняго  наряда. 
И  вижу  снова  я  любимый  городъ  мой, 
Рокочущ1й,  какъ  громъ,  сверкающ1й,  какъ  море, 
Ступаю  на  яву  по  плитамъ  мостовой, 
Гд'Ь  юношей  мечталъ  о  счастьи  и  просторе... 

Чего-жъ  такъ  грустно  мн-Ь?  Чего  безумно  жаль? 
Иль  этотъ  смутный  гулъ,  немолчный  гулъ  потока, 
Гд-Ь  слиты  въ  стонъ  одинъ  и  радость,  и  печаль, 
Спугнулъ  т'Ь  сны  мои,  что  снились  тамъ,   далёко? 
Подавленный,  бреду...  Ни  сладкихъ,  жгучихъ  слезъ, 
Ни  см-Ьха  радости  знакомому,  родному... 
Какъ  это  вышло  все  бл'Ьдн'Ье,  по  иному, 
Ч'Ьмъ  въ  сказк-Ь  золотой  моихъ  прекрасныхъ  грёзъ! 

И  т-Ьхъ  же  все  дворцовъ  блестящихъ  вереница, 
И  т-Ьхъ  же  синихъ  водъ  дразнящ1й  зыбк1й  св'Ьтъ^ 
И  сфинксовъ  каменныхъ  загадочныя  лица, 
Но  сердцу  чудится — чего-то  больше  н-Ьтъ! 

3 
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Вотъ  юношей  толпа...   Ихъ  лица   бодры,  ясны, 
Но  — словно,   чуждая  межъ  насъ  черта  легла: 
Губительный  ли  вихрь  разв-Ьялъ  сонъ  прекрасный, 
Иль  молодость  моя  съ  собою  унесла?.. 

Болитъ  душа,  болитъ!   Какъ  пойманная  птица, 
Тревожно  мечется  и  рвется  на  просторъ... 
Туда-ль,  туда-ль  опять  безумная  стремится  — 
Въ  пустыни  дальн1я,  за  ц'Ьпи  льдистыхъ  горь? 
Туда,  гд'Ь  что  ни  шагъ — отв'Ьсныхъ  скалъ  граниты, 
Гд'Ь  р-Ьки — какъ  моря,  и  души — точно  ледъ, 
Гд'Ь  лучш1е  друзья  въ  чужихъ  сн-Ьгахъ  зарыты, 
А  п'Ьсни  лучш1я  сгубилъ  угрюмый  сводъ?.. 

Туда!..  И  мрачно  тамъ,  и  холодно  и  дико, 
О  дальней  родин-Ь  томитъ  до  слезъ   мечта, 
Но  гр'Ьютъ  сердце  тамъ  отрадою  великой 
И  гордый  гн-Ьвъ,  и  боль  обиды  и  креста. 
Страна  полночныхъ  вьюгъ,  моей  весны  могила, — 
Угрюмыхъ  сыновей  неласковая  мать,- — 
Языкъ  клянетъ  тебя,  а  сердце  полюбило... 
Я  что-то  потерялъ — и  не  могу  сыскать! 


т.  II.  —   1900  г.  35 


Все  выше   волны, 

Грозн'Ье  шумъ... 

Часъ,  страха  полный 
И  гордыхъ  думъ! 

Какъ  жадно  сердце 
Стремится  жить, 

Все,  все  увид'Ьть, 

Обнять,   вм'Ьстить! 

Какъ  сладко  думать: 
Подобный  мигъ 

Среди  стол'Ьт1й 

Лишь  разъ  возникъ! 

Но...  челнъ  твой  въ  бездну 
Летитъ  съ  горы": 

Ты  не  узнаешь 

Конца  игры. 
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Первый  дождь. 


Грустятъ  поля  подъ  бурыми  сн'Ьгами, 
Разд'Ьтый  л'Ьсъ  окованъ  мрачнымъ  сномъ... 
Н'Ьтъ  силъ  страдать!  Какъ  узникъ  за  ст1^нами^ 
Томится  М1ръ  въ  затишьи  ледяномъ! 
И  ночь  сошла,  какъ  крыша  гробовая... 
Вдругъ,  странный  шумъ  раздался  въ  тишин'Ь^ 
Какъ- будто  птицъ  неслась  большая  стая, 
Огромныхъ  птицъ  въ  незримой  вышин'Ь. 
Сильн'Ьй,  слышн'Ьй...   Съ  тревогою  тяжелой 
Блуждаетъ  взоръ  по  темнымъ  небесамъ... 
И  первый  дождь,  какъ  молодость  веселый. 
Могуч1й  дождь  ударилъ  по  полямъ! 
Какъ  онъ  хлесталъ!   Какъ   налеталъ  онъ  шумно^ 
За  строемъ  строй  кидая  звонкихъ  стр'Ьлъ! 
Съ  какимъ  огнемъ  и  радостью  безумной 
Онъ  п'Ьснь  борьбы,  не  уставая,    п'Ьлъ! 

Всю  ночь,  гремя,   стих1и  бушевали... 
Подъ  утро  смолкъ  нестройныхъ  голосовъ 
Сердитый  споръ;  лишь  капли  лепетали, 
Какъ  вздохи  умирающихъ  бойцовь. 


т.  п.  —   1900  г.  37 

Блеснулъ  разсв'Ьтъ...   Гд-Ь-^къ  бурый  сн-Ьгъ?  Стыдливо, 
Какъ  юная  нев'Ьста  подъ  фатой, 
Глядитъ  земля  съ  улыбкою  счастливой, 
И  льется  трепетъ  жизни  молодой... 
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хМн'Ь  кажется  порой — живу  я  сотни  л-Ьтъ! 
И  м1ръ  печальн'Ьй  сталъ,  и  молодость  старее: 
Ни  см-Ьха  д'Ьтскаго,  ни  п-Ьсенъ  звучныхъ  н'Ьтъ, 
Природа  мертвенн-Ьй  и  красками  б'Ьдн'Ье... 

Вчера  я  д-Ьвушку  случайно  повстр'Ьчалъ, 
Напомнившую  мн'Ь  прошедшее  страданье, 
Но...  смерти  холодомъ  прелестный  взоръ  дышалъ, 
Покоемъ  пошлости  и  скукой  прозябанья! 


т.   и.   —   1900  г.  39 


В  ъ   п  л  4)  н  у. 

Душа  моя  въ  пл-Ьну, — въ  лл'Ьну  у  тяжкихъ  думъ, 
У  дней  безъ  радости,  у  ночи  безъ  разсв-Ьта!.. 
Ни  мирный  сонъ  полей,  ни  улицъ  пестрый  шумъ 
Не  будятъ  больше  въ  ней  созвучнаго  отв'Ьта. 

Рвануться  бы,  стряхнуть  докучный  гнетъ  ц-Ьпей, 
Взмахнуть  бы  широко  орлиными  крылами! 
Но  ц-Ьпи — гд-Ь  он^?  Вдоль  ст-Ьнъ  тюрьмы  моей 
Не  ходитъ  часовой  съ  безсонными  глазами. 

Куда,  куда  б-Ьжать?  Пустыненъ  кругозоръ, 

Зной  опалилъ  его  дыханьемъ  черной  скуки... 

И  солнце,  какъ  сквозь  дымъ,  бросаетъ  мертвый  взоръ, 

И  призрачны,  какъ  сонъ,  и  радости,  и  муки! 

Душа  моя  въ  пл-Ьну!..  И  грезится  вдали 
Ей  край  пл-Ьнительный,  волшебный  край  свободы, 
Гд'Ь  шумный  жизни   пиръ,   цв'Ьтущ1й  пиръ  земли, 
Кипитъ,  какъ  вешн1я  сверкающ1я  воды... 
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—  Далекой  юности  блаженные  края! 
Какъ  все  тамъ  солнечнымъ  залито  св-Ьтомъ  было, 
Какъ  сердце  в-Ьрило  и  пламенно  любило 
Весну,  людей  и  жизнь... 

Въ  пл-Ьну  душа  моя! 


т.  II.  —   1900  г.  41 


Помнишь  ли,  другъ  мой,  дорогу  глухую,  пустынную 
Въ  чуждомъ  краю,  подъ  покровомъ    сыпучихъ  сн'Ьговъ? 
Сани  съ  больными  ползли  вереницею  длинною, 
П'Ьш1е — слухъ  раздирали  бряцаньемъ  оковъ. 

Въ  рыхломъ  сн'Ьгу  увязая  ногами  усталыми, 

Вся  раскрасн-Ьвшись  подъ  св-Ьжимъ  дыханьемъ  полей, 

Шла  молчаливо  и  ты, —  и  живыми  опалами 

Слезы,  застывъ,  на  р'Ьсниц'Ь  блистали  твоей. 

Выбились  косы,  черн'Ья,  какъ  зм-^и  огромныя... 
ВДии  влача,  я  едва  посп'Ьвалъ  за  тобой... 
Въ  даль  мы  безв'Ьстную  шли,  и  отчаянье  темное, 
Злое,  холодное,  грудь  обвивало  зм'Ьей. 

Врагъ  безпощаденъ!..  Мгновен1емъ  сна  лучезарнаго, 
Сказкой  волшебной  свиданья  часы  пролетятъ: 
Въ  дальнемъ,  безлюдномъ  краю,  тамъ,  у  моря  полярнаго, 
Гробъ  теб'1^  ранн1й  готовъ,  не  вернусь  я  назадъ! 
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Но — воротились  мы...  Жизни  суроваго  молота 
Вынесли  тяжесть:   на  диво  силёнъ  челов'Ькъ! 
Только...  душа  моя,  словно,   на  части  расколота, 
Только...  твоя  голова  поб-Ьл-Ьла,  какъ  сн1^гъ! 


1900   г.  43 


Заметки. 

I. 

Въ  искусств'^  рифмъ — уловокъ  тьма, 
Но  тайна  тайнъ,  поверь,  не  въ  этомъ: 
Отъ  сердца  пой — не  отъ  ума, 
Безумцемъ  будь,  но  будь  поэтомъ! 

II. 

Н'Ьтъ,  легче  жить  въ  тюрьм'Ь,  рабомъ, 
Ч-Ьмъ  быть  свободнымъ  челов-Ькомъ — 
И  упираться  въ  ст-Ьну  лбомъ, 
Не  см-Ья  спорить  съ  рабскимъ  в-Ькомъ! 

Ш. 

^Св'Ьтъ  поб'Ьдитъ!  Молчите  вы,  сомн'Ьнья!" 

—  Но  вотъ,  опять  затоптанъ  факелъ  въ  грязь. 
„Весь  м1ръ  придетъ  на  праздникъ  примиренья— 
Торжествовать  любви  и  братства  связь." 

—  Но  вотъ,  гремятъ  орудья  разрушенья, 
И  снова  кровь  р-Ькою  полилась!.. — 
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«На  елавномъ  посту". 

(Н.  к.  Михайловскому.) 

Не  въ  эти  сумрачные  годы 
Ты  близокъ  мн'Ь  и  дорогъ  сталъ: 
Какъ  св'^точъ  правды  и  свободы, 
Ты  въ  дни  весны  моей  с1ялъ. 

Я  помню  съ  мига  пробужденья 
Твой  голосъ  честный  и  живой... 
Крас1Ь  и  цв'Ьту  покол'Ьнья 
Ты  лозунгъ  выбралъ  боевой! 

Когда  заслышу  сквозь  туманы 
Я  и  теперь  твой  бодрый  зовъ, — 
См'Ьл'Ьй  гляжу,  забывши  раны, 
Во  мракъ  нависшихъ  облаковъ. 


1901. 


* 

* 


(Посвящ.  М.  П.  Шебалину). 

Страдан1я  чашу  испивши  до  дна, 

Ты  къ  жизни  вернулся  изъ  страшнаго  гроба: 

Разв'Ьяны  чары  проклятаго  сна, 

Смирилась  бездушная  злоба! 
Не  сразу  нашелъ  я  прив'Ьта  слова — 
Перо  отъ  волненья  изъ  рукъ  выпадало... 
...„Все  глухо,  товарищъ;  мерцаетъ  едва 

Далек1й  маякъ  идеала. 
Что  братья,  друзья?  — Ахъ,  блаженны  стократъ 
Погибш1е  въ  цв'Ьт'Ь  надеждъ  и  стремлен1й! 
Не  счесть  мн-Ь  обидныхъ  и  горькихъ  утратъ, 

Ошибокъ  трусливыхъ,  паден1й..." 
И  все  описать  я  сп'Ьшилъ  безъ  прикрасъ, 
Что  было  за  черные  дни  пережито, — 
И  чувство  обиды  и  гн'Ьва  не  разъ 

Въ  груди  клокотало  сердито... 


Дрожащей  рукою  печать  я  срывалъ 
Съ  письма  дорогого  изъ  дальняго  края. 
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Меня  ут-Ьшая,  товарищъ  писалъ, 

Сь  печалью  шутливость  м-Ьшая: 

„Спасибо  за  вЬсти  про  старыхъ  друзей! 

Укрывшихся  въ  гавань  отъ  злого  ненастья 

Оставимъ...  Пусть  радость  вкушаютъ!   Сильн'Ьй 
Печалятъ  меня  ихъ  несчастья." 

И  образъ  знакомый  мелькнулъ  изъ-за  строкъ... 

Я  долго  сид-Ьлъ,  молчаливый,  смуиденный: 

Какъ  н-Ьжности  столько  ты  въ  сердц-Ь  сберегъ, 
Боецъ,  подъ  грозой  непреклонный? 


т.  и.  —   1901   г.  47 


Майская  п^Ьеня. 

Липы  качались  вчера  обнаженный, — 
Сколько  сегодня  зеленыхъ  кудрей! 
Въ  воздух'Ь  крики  стоятъ  отдаленные 
Первыхъ  крылатыхъ  гостей. 

Что  это?  Грома  раскаты  веселые... 
Радостно  дрогнулъ  проснувш1йся  садъ! 
Словно  упали  затворы  тяжелые 

Съ  двери  въ  глухой  казематъ. 

Чудо, — В0-0Ч1Ю  чудо  свершается: 
Ожило  мертвое  сердце  въ  груди, 
Снова  куда-то  лет'Ьть  порывается... 
Крылья  растутъ  позади! 

День  весь,  съ  утра,  я  охваченъ  тревогою: 
Дверь  широко  растворю  на  балконъ — 
Жадно  сл-Ьжу  за  пустынной  дорогою, 
Слышу  таинственный  звонъ. 
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Кто  тамъ?  Не  ты-ль  это,   юность  блаженная, 
Съ   гордой  улыбкой  лети[11ь   ВЪ  ВЫШИН'Ь? 
—  О,  воротись  хоть  на  мигъ,   незабвенная, 
Съ  в'Ьстью  надежды  ко  мн-Ь! 


т.   и.  —   1901    г.  49 


Не  знаете,  когда  придетъ  хозяинъ 
дома— вечеромъ,  или  въ  полночь,  или 
въ  п-Ьихе  п-ЬтухоБъ. 

Маркъ,  Х1Г1,  35. 

Бываютъ  годы  мрачнаго  безсилья: 
Лишь  р-Ьлюй  стонъ  разбудить  тишину, 
И  молодость  влачитъ  уныло  крылья, 

Какъ  соколъ  раненый — въ  пл'Ьну. 
И  кажется — конца  не  будетъ  ночи, 
Въ  пустынной  мгл'Ь  затерянъ  къ  солнцу  сл'Ьдъ... 
С'Ьдой  мудрецъ  потупилъ  скорбно  очи, 

И  ты  безмолвствуешь,  поэтъ! 

Но  жизни  св'Ьтъ,  живая  мысль — свободна! 

Когда  грозн'Ьй  сомкнётся  злая  т'Ьнь, 

И  будетъ  скорбь  людская  безысходна, — 

Онъ  возс1яетъ,  красный  день. 
Придетъ  онъ  вдругъ,  негаданный,  нежданный: 
Раздвинется  угрюмый,  т'Ьсный  сводъ, 
П'Ьснь  зазвучитъ — и  гостьею  желанной 
На  праздникъ  жизни  молодость  войдетъ! 

Октябрь. 
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*         * 


средь  мукъ  и  стенан1й  на  св'Ьтъ 
Живая  душа  прилетаетъ; 
Въ  гроз-Ь  испытан1й  поэтъ 
Даръ  п-Ьсенъ  живыхъ  обр'Ьтаетъ,- 
Т'Ьхъ  п-Ьсенъ,  что  ледъ  разбиваютъ 

[сердецъ... 
Страданье — искусный,  ум'Ьлый 

[кузнецъ! 

Подъ  небомъ  холоднымъ,  чужимъ, 

Во  мрак'Ь  бездомныхъ  скитан1й, 

Въ  разлук'Ь  со  всЬмъ  дорогимъ, 

Въ  крушеши  всЬхъ  упован1й, — 

Въ  дни  черные  б-Ьдъ  познается 

[боецъ: 

Изгнанье — искусный,  ум-Ьлый 

[кузнецъ! 

Но  славы  достоинъ  лишь  тотъ, 
Кто,  гордый  своей  правотою, 


т.  II.  —   1901   г.  51 

На  в-Ьрную  гибель  идетъ 
Съ  спокойной  и  ясной  душою. 
Прекрасенъ  и  проченъ  героя 

[в'Ьнецъ: 
Ты,  Смерть, — для  безсмертья  кую1Ц1й 

[кузнецъ! 


4-' 


1902. 


Новая  весна. 

Съ  цв'Ьтущихъ  береговъ  залйтыхъ  солнцемъ  странъ,- 

Соскучась  по  земл-Ь  родимой,- — 
Несется  вновь  гостей  веселыхъ  караванъ 

На  сЬверъ  грустный,  но  любимый. 
Вблизи  л-Ьсныхъ  озеръ  опять  и  звонъ,  и  гамъ! 

И,  прерывая  сонъ  глубок1й. 
Дивится  мертвый  л'Ьсъ:  по  старческимъ  корнямъ 

Текутъ  живительные  соки... 
Обласканы  телломъ  полуденныхъ  лучей, 

Глядятъ  былинки  изъ-подъ  сн'Ьга... 
Все  новой  жизни  ждетъ, — приволья  ясныхъ  дней, 

Веселыхъ,  шумныхъ  бурь  наб'Ьга! 

Тяжелъ  и  дологъ  былъ  природы  мрачный  сонъ: 
Казалось,  сномъ  онъ  смерти  будетъ, 

Казалось,  дряхлый  М1ръ  ни  новой  жертвы  стонъ, 
Ни  громъ  поб'Ьды  не  разбудитъ. 

Надъ  степью  голою  лишь  воронъ  каркалъ  злой, 
Да  мерзлый  листъ  шуршалъ  уныло: 


т.  II.  —  1902  г.  53 

„И  я  когда-то  жилъ...  давно-давно,  весной... 
Всесильна  смерть!     Кр-Ьпка  могила!" 

И  первый  вольный  звукъ  стряхнулъ  унынья    гнетъ! 

Мелькнулъ  цв-Ьтокъ  на  таломъ  сн'Ьг'Ь... 
Кричать  ватаги  птицъ,  гремятъ  потоки  водъ, 

Поютъ  зеленые  поб'Ьги... 
И  мой  усталый  духъ  поетъ  весн-Ь  прив-Ьтъ, — 

Забыты  дни  тоски  мертвяидей: 
— О,  молодость,  цв'Ьти!  И  пусть  не  меркнетъ   св'Ьть 

Твоей  зв-Ьзды  путеводящей! 


54 
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Дитя!  ты  в-Ьришь  въ  близк1й  рай? 

Еще  порывъ  свир-Ьпой  бури — 

И  въ  блеск-Ь  солнца  и  лазури, 

Въ  цв-Ьтахъ,  сойдетъ  къ  намъ  в-Ьчный  май? 

Конецъ  угрозамъ  темнымъ  ада, 

Забвенье  мукамъ  и  слезамъ, — 

И  велика  бойцовъ  награда, 

И  сладокъ  ранамъ  ихъ  бальзамъ?.." 

Дитя,  дитя!  Въ  дали  безбрежной — 
Эдема  св-Ьтлаго  маякъ... 
Еще  не  разъ  подъ  вьюгой  сн'Ьжной 
Пловцовъ  зальетъ  холодный  мракъ1 
Не  разъ  промчится  грозный  щквалъ 
Вражды,  насилья,  скорби,  страха, 
Какихъ,  быть  можетъ,  м1ръ  не  зналъ^ 
И  обагрятся  мечъ  и  плаха! 
Я  вижу  рядъ  великихъ  б'Ьдъ, 
Позоръ  и  ужасъ  поражен1й... 

Но  вновь  и  вновь  вернется   Ген1й 
Любви  и  правды:   „Д^ти!  Св'Ьтъ!.." 


т.  II.  —  1902  г.  55 


И,  возвышаясь  надъ  костями 
Борцовъ  погибшихъ,  каждый  разъ 
Б'Ьдн'Ьй  все  будетъ  М1ръ  ц-Ьпями 
И  къ  раю  счастья  ближе  насъ. 
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На  етаромъ  пепелище. 

I. 

Дулъ  в1>теръ  съ  утра...  Какъ  свинцомъ    налита, 
Сердито  вздувалась  р-Ька  за  кормою; 
Еще  разъ  пров-Ьдать  хот'Ьлъ  я  м'Ьста, 
Любимыя  н-Ькогда  мною. 

Вдоль  стройныхъ,  од'Ьтыхъ  въ  гранитъ,  береговъ 
Я  плылъ  съ  затуманеннымъ  сердцемъ  и  взоромъ; 
И  тускло  св-Ьтилась  фаланга  дворцовъ 

За  воднымъ  широкимъ  просторомъ. 

Застыли  гиганты  въ  таинственномъ  сн'Ь 
Среди  величавой,  угрюмой  пустыни... 
Вонъ,  сЬрой  зм'Ьею  въ  другой  сторон'Ь 
Ст-Ьна  притаилась  твердыни. 

И  долго  туда  я,  и  жадно  гляд-Ьлъ... 

—  О,  ст'Ьны  проклятыя,  мимо! 

Л'Ьниво  тянулся  злов-Ьщхй  гранитъ, 
И  слезы  въ  груди  закипали  невольно: 
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Отъ  старыхъ  страдан1й  и  старыхъ  обидъ 
Такъ  было  и  сладко,   и  больно! 

Чу,  свистъ...  Пароходъ  меня  дальше  понесъ. 
Угрюмые  своды  изъ  камня  и  стали, 
Съ  рокочущимъ  гуломъ  копытъ  и  колесъ, 
Не  разъ  надо  мной  пролетали, 

И  грозно  въ  пролетахъ    шип-Ьла    волна. 
Исак1я  шлемъ  замелькалъ  золоченый... 
Вотъ,  узкая  красная  лента  видна 

Средь  липовой  рощи  зеленой. 

И  дрогнуло  сердце  опять! — Я  узналъ: 
Зд'Ьсь,  въ  этихъ  ст-Ьнахъ  незабвенныхъ,  когда-то 
Я  воздухъ  познанья  такъ  жадно  вдыхалъ, 
Такъ  въ  Истину  в'Ьровалъ  свято. 

Но  съ  гордыхъ,   заоблачно-льдистыхъ  высотъ 
Она,   какъ  царица,  на  землю  гляд'Ьла; 
До   боли  вседневныхъ  скорбей  и  заботъ 
Владычиц-Ь  не  было  д-Ьда. 

А  мы...    Мы    отчизну  любили,    какъ    мать, 
ВсЬмъ   пыломъ    сердецъ   беззав'Ьтно-влюбленныхъ, 
За  братьевъ  всю   душу  хот'Ьли  отдать. 
За  братьевъ,  судьбой  обойденныхъ! 

И  душенъ  намъ  сталъ   величавый  чертогъ... 


Но  вотъ  ужъ  и  сфинксы...  Пришельцы  изъ  0ивъ 
Загадочнымъ   взоромъ  глядятъ  другъ  на  друга: 
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Все  снится  имъ  желтаго  Нила  разливь 
Подъ  солнцемъ  сверкающимъ  юга. 

Въ  чужбин'Ь  холодной  ужъ  семьдесятъ  зимъ 
Вкругъ  нихъ  отшум-Ьло — все  длится  изгнанье, 
Печальные    сфинксы!  Я  боленъ  другимъ, 
Но  ваше   ц-Ьню  я  страданье. 

Мы  старые  съ  вами  знакомцы...  Не  разъ 
Вв'Ьрялъ  я  вамъ  тайну  святого  об-Ьта, — 
И  долго  бродилъ  зд'Ьсь,  и  спрашивалъ  васъ 
О  часЬ,  минут-Ь  разсв'Ьта. 

Теперь,  посл-Ь  многихъ  мучительныхъ  л'Ьтъ, 
Я  знаю — конца  не  дождусь  ужъ  ненастья: 
Лишь  въ  бур-Ь  кровавыхъ  страдан1й  и  б'Ьдъ 
Дается  народамъ  ихъ  счастье... 

Свинцовое  небо  грозило  дождемь. 
Мн-Ь  горькое  въ  душу  сомн-Ьнье  закралось: 
Зд'Ьсь  камни  повсюду  твердятъ  о  быломъ, 
Но  люди...  Что  въ  людяхъ  осталось? 


II. 


Въ  огромной  столиц'Ь  одинъ  уголокъ 
я  вспомнилъ, — душ'Ь  дорогой  и  зав'Ьтный. 
Безшумно  катился  тамь  жизни  потокъ; 
Т'Ьснился  въ  нужд-Ь   безпросв'Ьтной 

Рабоч1й  народъ...  Тамъ  и  мы,  молодежь. 
Ютились  по  скромнымъ  мансардамъ  и  кельямъ, 
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Враждою  встр-Ьчая  лишь  трусость  и  ложь, 
А  муки  лишен1й — весельемъ. 

Въ  средину  бесЬды  тамъ  бл'Ьдный  разсв'Ьтъ 
Врывался  нер'Ьдко  холодной  волною; 
Тамъ  зр'Ьли  герои,  дививш1е  св'Ьтъ 
Душевной  своей  красотою... 

Все  сразу  узналъ  я, — ту  улицу,  домъ, 
Гд-Ь,  помню,  до  св-Ьта  окошко  мелькало, 
Какъ  зв-кэдочкой  ясной,  маня  огонькомъ 
Въ  укромный  пр1ютъ  идеала. 

Но  каменный  выросъ  гигантъ  впереди, — 
Исчезло  окно  за  ст'Ьною  огромной... 
Съ  безумно  забившимся  сердцемъ  въ  груди 
Б'Ьгу  я  по  л'Ьстниц'Ь  темной... 

Минута — и  юность  вернется  назадъ: 
Войду  я — прив-Ьтливо  солнце  засв-Ьтитъ, 
Съ  серебрянымъ  см-Ьхомъ,  съ  косою  до  пятъ, 
Меня  моя  милая  встр'Ьтитъ!.. 

Я  долго  звонилъ;  въ  нетерп'Ьньи  рванулъ 
Зав-Ьтную  дверь — и  во  тьм-Ь   корридора 
Одинъ  очутился...   Несдержанный  гулъ 
Послышался  жаркаго  спора. 

Звен'Ьла  толпа  молодыхъ  голосовъ. 

Обрывки  р'Ьчей  до  меня  долетали... 

Спадала  зав-Ьса — изъ  мрака   годовъ 

Знакомыя  т-Ьни  вставали! 
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Дверь  скрипнула — выглянулъ  стройный  брюнетъ: 
Глаза  удивленно  и  строго  гляд-Ьли... 
Мелькнула  головка  кудрявая  всл-Ьдъ, 
Съ  глазами  пугливой  газели. 

Еще  и  еще,  точно  въ  пол'Ь  цв^Ьты... 
Въ  смущеньи  стоялъ  я,  слова  подбирая, 
А  въ  сердц'Ь  поб-Ьдныя  п-Ьли  мечты: 

Да  здравствуетъ  жизнь   молодая!.. 


т.  II.  —   1902  г.  61 


Памяти  Гл4>ба  Ивановича  Уепенекаго. 

Съ  горькой  думой  въ  очахъ 

И  тоской  на  чел-Ь, 
Т'Ьнью  св'Ьтлою  онъ 

Промелькнулъ  на  земл'Ь. 

Будто  горечь  и  боль 

ВсЬхъ  мучен1й  людскихъ 
Въ  чуткомъ  сердц'Ь  собравъ, 

Онъ  твердилъ   намъ  о  нихъ. 

Отъ  улыбки   его, 

Полной  скорбной  вины, 
Улетали,  какъ  дымъ, 

Счастья  мирные  сны. 

Звалъ  онъ  къ  жертв-Ь,  къ  любви, 

Весь  любовью   дыша... 
Онъ  гор'Ьлъ,  какъ  маякъ, 

И...  сгор'Ьла  душа! 

Не  забудешь  его 

Ты,  родная  страна! 
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Задрожавшая  разъ, 

Все  рыдаетъ  струна, — 

О  великой  вин'Ь 

Съ  гн-Ьвомь,  скорбью  поетъ 
И  на  подвигъ  святой 

Неустанно  зоветъ. 


1903. 


Ни  о  чемъ  не  жал-Ью  я  въ  прошломъ,  друзья, 
Ни  одной  бы  черты  въ  немъ  не  вычеркнулъ  я... 

Боль  и  слезы  его — звучной  п-Ьсни  слова: 
Слово  выкинешь  вонъ — и  вся  п'Ьсня  мертва! 

Тамъ,  за  каждой  слезой,  въ  кажломъ  сумрачномъ  дн'Ь 
Солнца  яркаго  лучъ  вспоминается  мн-Ь: 

Это  солнце  я  въ  сердц'Ь  горячемъ  носилъ — 
Я  одними  страданьями  съ  родиной  жилъ1 

Жизнь  мелькнула  волшебнымъ,  сверкающимъ  сномъ... 
Ни  о  чемъ  не  жал-Ью,  друзья,  ни  о  чемъ! 
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я  жду,  упорно  жду... 

Мн-Ь  душу  истерзала 
До  ранъ  кровавыхъ  жизнь, — живого  м-Ьста  н'Ьтъ... 
Но  все  я  жизнь  люблю,  все  в1фю,  какъ  бывало: 
Онъ  близокъ,  онъ  идетъ,  спасительный  разсв-Ьтъ! 

И  лишь  порою  страхъ  волнуетъ  малодушный: 
Не  станетъ  силъ  страдать,  бороться  и  терп'Ьть, 
Меня  раздавитъ  сводъ  моей  темницы  душной — 
Я  не  дождусь  зари... 

Взглянуть — и  умереть! 


т.  II.  —   1903  г.  '  65 


Ледоходъ. 

Берегъ  пустынный  опять  пробужденъ— 
Свистъ,  гоготанье  веселое,  стонъ... 
Ледъ  на  р'Ьк'Ь  посин-Ьлый  лежитъ, 
Вздулся  сердито  и  гулко  трещитъ. 
Холодно,  жутко... 

Но  радостно-дикъ 
Въ  неб^Ь  высокомъ  несущ1йся  крикъ. 
„Скоро,  ужъ  скоро!"— поютъ  журавли, 

—  Скоро! — холмы  отв'Ьчаютъ  вдали. 
Сердце  безумной  тревоги  полно, 

—  Скоро! — восторженно  вторитъ  оно: 
Порваны  путы  тяжелаго  сна — 

Это  шумитъ  молодая  Весна!.. 

Сумерки.  В'Ьтеръ  подулъ  верховой. 
Ледъ  шевелится  внизу,  какъ  живой... 
Странныя  думы  родятся   въ  ум1^: 
Грозное  что-то  свершится  во  тьм-Ь!.. 
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Дни  скорби  и  стыда!..   Сжимаютъ  горло  слезы, — 
Мн'Ь  стыдно  за  тебя,  возлюбленный  народъ! 
Такъ  скоро  отцв'Ьли  мечтан1й  яркихъ  розы, 
Такъ  онъ  далекъ  опять,  спасительный  исходъ! 
И  съ  болью  вижу  я,  что  надъ  твоей  душою 
Еще  простерта  ночь,  витаютъ  злые  сны, 
И  ты  не  видишь  ихъ, — укрытыхъ  темнотою, — 
Всесильныхъ  хищниковъ  родимой  стороны! 
На  нихъ  поднялся-бъ  ты  могучей  бурей  мщенья, 
Изъ  жалкаго  раба  бойцомъ  свободнымъ  сталъ... 
Но  ты  на  слабаго  напалъ  безъ  сожал-Ьнья, 
Ты  у  несчастнаго  младенцевъ  растерзалъ! 
Позора,  скорби  дни... 

Посл-Ь  Кишинева. 


т.  п.  —  1903  г.  67 


Ты  говоришь,  что  жизнь  пустынна  и  мертва, 
Что  молодость  твоя,  какъ  нива  въ  зной,  томится, — 
И  некого  любить,  и  некуда  стремиться, 
И  сила  вянетъ,  какъ  трава?.. 

Братъ!  Или  высохъ  сл-Ьдъ  людскихъ  кровавыхъ  слезъ? 
Огромный  м1ръ  кругомъ  не  напоёнъ  страданьемъ? 
Лишь  мертвый  не  кипитъ  живымъ  негодованьемъ. 
Не  шепчетъ  пламенныхъ  угрозъ! 

И  стоны,  и  мольбы  летятъ  со  всЬхъ  сторонъ: 
„Пора!  Намъ  тяжко  зд'Ьсь...  Дышать  не  стало  силы... 
Та'лъ  т'Ьсенъ  сводъ  безжалостной  могилы... 
На  помощь,  братъ!  Прерви  свой  сонъ!*" 

Ты  слышишь?  Ты  сп-Ьшишь?  Унынья  больше  н-Ьтъ! 
Вся  грудь  твоя  дрожитъ  отъ  слезъ  блаженно-ясныхъ, 
Отъ  счастья — жизнь  отдать  за  слабыхъ  и  несчастныхъ, 
За  страстно,  долго  жданный  св'Ьтъ! 


5* 
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о  т  е  ц  ъ. 

•  (Изъ  Розенфельда). 

Одинъ,  какъ  въ  неб'Ь  солнышко, 

Сыночекъ  у  меня. 
Со  мной  онъ — въ  б'Ьдной  комнатк'к 

Властитель  м1ра  я! 

Но  рЬдко,  р'Ьдко  вижу  я 

Малютку  моего: 
Ночь  стережетъ  ужъ  темная 

Глубок1й  сонъ  его, 

Когда  вернусь  усталый  я 

Въ  свой  бкдный  уголокъ; 

А  чуть  заря  забрежжила — 
Опять  завылъ  гудокъ! 

Откроетъ  дверь  мн-Ь  вечеромъ 

Печальная  жена — 
Тотчасъ  о  нашемъ  мальчик'^ 

Начнетъ  разсказъ  она. 

Какъ  онъ  р-Ьзвится  весело, 

Лепечетъ  день-деньской: 


т.  II.  ~  1903  г.  69 

„Когда  же  добрый  папочка 

Придетъ  играть  со  мной?" 

Я,  съ  дрожью  въ  сердц'Ь,   слушаю... 

—  Да,  да!    Гы  правъ,   сынокъ! 
Отца  увид-Ьть  долженъ  ты... 

Иду,  иду,  дружокъ!  — 

Въ  постельк-Ь  разметался  онъ... 

Тревожныхъ  сновъ  толпа 
Плыветъ  кадъ  нимъ,  и  шепчетъ  онъ: 

„Гд'Ь  па,   гд'Ь  милый  па?" 

Его  ц'Ьлую  въ  глазки  я... 

И  воть,  глядятъ  они, — 
Дв'Ь  ясныхъ  незабудочки... 

—  Дитя,  я  тутъ...   Взгляни!  — 

Но  снова  поплыла  надъ  нимъ 

Туманныхъ  сновъ  толпа... 
Лишь  губки  см-Ьхомъ  дрогнули: 

„О,  гд-Ь  же,  гд-Ь  же  па?" 

Стою  больной,  разбитый  я, 

Безсильный  рабъ  труда... 
—  Мой  мальчикъ,  скоро,  скоро  мы 

Простимся  навсегда!.. 
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Мать. 

Надь  больнымъ  ребенкомъ, 

Крошкой  беззащитнымъ, 

Ты  всЬ  дни  и  ночи 

Зорко  караулишь. 

Огненная  птица 

Съ  чернымъ  хищнымъ  клювомь 
Надъ  малюткой  р-Ьетъ 

Все  быстр'Ьй,  все  ближе. 

И  горитъ,  и  сохнетъ 

Маленькое  т'Ьльце, 
Вянутъ  розы  щечекъ, 

Отлетаютъ  силы  .. 

—  Отойди,   исчезни, 

Грозное  вид'Ьиье! 
Тамъ,  въ  огромномъ  м1р'Ь, 

Мало-ль  злыхъ,  отжившихъ? 

Мой  сыночекъ — птенчикъ, 

Не  видавш1й  св'Ьта, 
Мой  сыночекъ  —  зорыси 

Утренней  ясн'Ье. 


т.  п..  —  1903  г.  71 

Можетъ  быть,  съ  годами, 

Возмужавшей  мыслью, 
Какъ  орелъ  могуч1й, 

Онъ  взовьется  къ  солнцу! 

Можетъ  быть,  надежда 

Въ  немъ  отчизны  б'Ьдной: 
Ей  въ  борьб'Ь  великой 

Онъ  добудетъ  долю! 

Огненная  птица 

Р'Ьетъ  ниже,  ниже... 
Богу  силъ  и  правды 

Шепчешь  ты  молитвы... 
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в.  г.  Короленку. 


Въ  пустыню,  гд'Ь  шепчется  вьюга  съ  тайгою, 
Гд'Ь  бледное  солнце  не  радуетъ  глазъ, 
Былъ  брошенъ  когда-то  жестокой  рукою 

Безц'Ьнный,  прекрасный  алмазъ; 
Рожденный  для  счастья,  свободы  и  св-Ьта 
Цв'Ьтокъ,  не  усп'Ьвш1й  въ  отчизн'Ь  расцв-Ьсть,— 
Живое,  горячее  сердца  поэта, 

Влюбленнаго  въ  правду  и  честь... 

Все  въ  м1р'Ь  проходитъ. .  И  дни  испытанья 
Промчались — отчизну  поэтъ  увидалъ. 
Ему  не  грозитъ  уже  холодъ  изгнанья  — 

Онъ  славою  родины  сталъ! 
Изъ  мрачнаго  края  суровыхь  мятелей, 
Изъ  юртъ  неприглядныхъ,  изъ  тундры  скупой 
Принесъ  онъ  гирлянды  живыхъ  иммортелей — 

Чарующихъ  образовъ  рой. 
Какъ  сердце  онъ  намь  охлажденное  грЬетъ, 
Въ  тьму  жизни  льетъ  ласковый  св-Ьтъ! 

А  тамъ...  злая  пурга  по  прежнему  в-Ьетъ, — 
И  сколькимъ  возврата  ужъ  нЬтъ!.. 

Читано  на  юбилейпомъ 
банкет-Ь  14  ноября. 
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т.  II.  —  1903  г.  73 


«Тукъ-тукъ!..» 


Онъ  вернулся,  мой  старый,  проклятый  кошмаръ: 

Загрем-Ьла  тяжелая  дверь  — 
И  опять  я  одинъ  въ  ненавистныхъ  ст'Ьнахъ, 

Какъ  въ  ловушку  захлопнутый  зв-Ьрь! 
Все,  какъ  прежде:  съ  тройною  р'Ьшеткой  окно 

И  со  сводомъ  глухимъ  потолокъ... 
Тускло  св-Ьтитъ  ночникъ;  въ  тишинЬ  гробовой 

Громко  кровь  ударяетъ  въ  високъ. 
Словно  кто-то  настойчивый  злобно  твердитъ: 

„Н'Ьтъ  возврата!  Надеждамъ  конецъ! 
Молчаливою  бездной  нав-Ькъ  отд1^ленъ 

Ты  отъ  М1ра  живыхъ,  ты — мертвецъ." 

Вдругъ  я  вздрогнулъ...  Прислушаться  жадно  сп-Ьшу: 

Чу!   невнятный,  таинственный  звукъ... 
Будто  кто-то  въ  ст'Ьн'Ь  молоточкомъ  стучитъ: 

^Кто  ты?  Кто  ты,   товарищъ?  Тукъ-тукъ!" 
И  къ  холодному  камню,  дрожа,  я  приникъ. 

„...Братъ!  ужъ  близокъ  посл'кдн1й  мой  часъ. 
Врагъ  жесток1й,  не  зная  пощады,  терзал'ь  — 

Я  разбитъ,  но  я  честь  мою  спасъ. 
Если  родину  ты  повидаешь  опять — 

Ей  снеси  мой  прощальный  прив'Ьтъ, 
Братьямъ  милымъ  скажи"... 
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Молоточекъ  замолкъ... 
Что  съ  тобой,  мой  печальный  сосЬдъ? 
Какъ  угроза,  въ  дверяхъ  злобно  щелкнулъ  „глазокъ" 
И  вскочилъ  я,  какъ  раненый  зв'Ьрь... 

—   Н'Ьтъ,  не  сдамся,   не  сдамся  я  вамъ,  палачи! 

Вы  могли  мое  т'Ьло  сковать, 
Но  свободную  душу  безсильны  убить. 

Не  хочу  я,  не  буду  молчать!.. — 

Что-то  грудь  мн'Ь  сдавило  жел'Ьзнымъ  кольцомъ... 

—  Ахъ!.. — и  сбросилъ  я  тягостный  гнетъ. 
То  былъ  сонъ!.. 

Но  отъ  боли  я  вновь  застоналъ: 

На  яву  тотъ  же  ужасъ  гнететъ! 
Безъ  р'Ьшетокъ  тюрьма  и  безъ  каменныхъ  ст-Ьнъ, 

А  безмолв1е  то  же  вокругъ... 
Лишь  порой,  заглушённый  призывъ  долетитъ: 

„Братъ,   ты  слышишь?  Откликнись!  Тукъ-тукъ!" 
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У  СФинкеовъ. 

Вотъ  они...  Дремлютъ,  какъ  встарь,   надъ  Невою. 
Городъ  вечерней  окутался  мглою, 
Щпью  б-Ьгутъ  золотой  огоньки, 
Слышатся  мощные  всплески   р-Ьки. 

Въ  маленькой  шапочк'Ь.  въ  кофточк'Ь  тонкой, 
Д'Ьвушка,  съ  обликомъ  н'Ьжнымъ  ребенка, 
Въ  полосу  св'Ьта  безшумно  вошла; 
Юноша  рядомъ — со  взоромъ  орла. 

Въ  т1^нь  я  укрылся  за   темнымь  гранитомъ. 
Влажнаго  в-Ьтра  порывомъ  сердитымъ 
Н'Ьсколько  словъ  до  меня  донесло. 
Онъ  говорилъ,  улыбаясь  св'Ьтло: 

„Н'Ьтъ,    безкорыстныя  жертвы  не  тщетны! 
Это  сгущается  мракъ  предразсв-Ьтный, 
Грозный  девятый  вздымается  валь, — 
Часъ  избавленья  желанный  насталъ!.." 

Дальше  прошли    -и  в ъ  туманк  пропали. 
См'Ьлые-жъ  звуки  все,  будто,  дрожали, 
Сфинксовъ  будя  очарованный  сонъ, 
Въ  сердц'Ь  моемъ  отзываясь,  какъ  стонъ. 
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Вспыхнуло  что-то  во  мрак-Ь  душевномь, 
Бурно  прошло  дуновен1емъ   гн'Ьвнымь... 
Словно  впередъ  я  сум-Ьлъ  заглянуть — 
Въ  темную  ночь,  на  грядущ1й  ихъ  путь. 

Въ  чуждыхъ,  пустынныхъ  сн-Ьгахь  утопая, 
Стелется  онь  безъ  конца  и  безъ  края... 
Что  тамъ,  вдали,  такъ  уныло  звенитъ? 
Что  такъ  душа  безут'Ьшно    болитъ? 

Въ  мертвомъ  краю,  въ   безотрадной  разлук'Ь, 
Годы  потянутся,   полные  муки, 
Полные  злобы,  безсильныхъ  угрозъ, 
Гибели  всЬхъ  упован1й  и  грёзъ  .. 

Холодно.  В'Ьтеръ  сильнее...  Сердито 
Плещутся  волны  о  глыбы  гранита. . 
Газъ  въ  фонаряхъ  задрожалъ,  зашип-Ьлъ... 
—    Сфинксы,  откройте:  гд'Ь  скорби    пред'Ьлъ? 


1904. 


У  гроба  Н.  К.  Михайловекаго. 

Съ  спокойно-мраморнымъ    челомъ, 

Какъ-будто  задремавъ  случайно, 

Лежитъ  онъ,  полонъ  думы  тайной 

О  чемъ-то  важномъ  и  большомъ. 

И  вотъ,  возноситъ  хоръ  безстрастный 

О  немъ  посл-Ьднюю  мольбу... 

Не  сонъ  ли  снится,   сонъ   ужасный, 

Что,  мертвый,  онъ  лежитъ  въ  гробу? 

Онъ — мертвъ?!  Всю  жизнь  будивш1й  къ  жизни! 

Сквозь  грохотъ  бури,  ночи  мракъ 

Св^тивш1й  горестной   отчизн'Ь, 

Какъ  призывающ1й  маякъ! 

Не  можетъ  быть!  Мы  зд'Ьсь — ошибкой... 

Вотъ  онъ  услышитъ  нашъ  призывъ 

И  встанетъ  съ  ясною  улыбкой: 

. —  О  чемъ  вы  плачете?..  Я — живъ! — 

•А:  *  •;<• 

Н-Ьтъ!  не  дойдетъ  къ  теб'Ь  стозвучный   жизни  шумъ,. 
Ужъ  не  увидишь  ты  луча  зари  желанной! 
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Ты  взоромъ  лишь  орла,  съ  вершины  гордыхъ  думъ, 
Провид-Ьлъ  край  обФ>тованный... 

Но  подвигъ  твой  живетъ.  Учитель  дорогой, 
Спи  безмятежнымъ  сномъ,  людскихъ  угрозъ  не  зная! 
Въ  далекой  памяти  страны  твоей  родной 
Ты  будешь  жить,   не  умирая! 

Спб.,  29  января 


п. 


1904  г.  79 


День  безъ  яснаго  солнца,  безъ  м-Ьсяца  ночь,  — 

Будто  т-Ьни,  уносятся  прочь! 
И  въ  толп-Ь,  и  одинъ,  я  всегда  одинокъ: 

Я — какъ  вырванный  съ  корнемъ    цв-Ьтокъ. 

Опаленный  грозой,  тихъ  и  сумраченъ  садъ  — 

Только  пни  сиротливо  торчатъ. 
Не  ласкаетъ  его  мягюй  солнечный  лучъ, 

Не  пойтъ  сладко  шепчущ1й  ключъ... 

И  въ  зеленомъ  шатр'Ь  ужъ  п'Ьвецъ  не  гоститъ; 

П'Ьсни  сп'Ьла  душа  —  и  молчитъ! 
Дальше,    дальше    б'Ьжитъ    шумный  жизни  потокъ. 

Я  — какъ  вырванный  съ    корнемъ  цв'Ьтокъ! 
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Богъ  благости  щедрой,  Богъ  правды  великой! 

Мечъ  силы  въ  десниц'Ь-ль  Твоей? 
Считалъ  ли  Ты  слезы,  кровавыя    слезы 

Смиренной  отчизны    моей? 

Что-жъ    медлишь  сойти  Ты    съ    грозою  и    гн'Ьвомъ 

Изъ  в'Ьчныхъ  чертоговъ  своихъ? 
Даровъ  ли  свободной  и  радостной  доли 

Она  недостойней  другихъ? 

Иль  мало  она  безотв-Ьтно  страдала, 

Томилась,  какъ  въ  кель'Ь  глухой? 

О  ц'Ьпи  все  тЬло  свое  истерзала, 
Осл'Ьпла  отъ  тьмы  в1^ковой1 

Не  хватитъ  ужъ  скоро  отваги  орлиной, 

Могуч1я  крылья  въ  крови... 
Пощады!..  Пощады!..  Дай  лучъ  хоть  единый, 

Дай  каплю  живую  любви! 
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Мн'Ь  чудится    кругомъ   какой-то   шорохъ  странный, 

Тревожно-радостный,  какъ  в'Ьянье  весны: 

Такъ  узникъ  сторожить  свиданья  часъ   желанный, 

Проснувшись  до  зари,  средь  чуткой  тишины... 

Я  жду,  кого-то  жду   со  страхомъ  и  любовью, 

Кого-то,  чья    рука  чудесное  свершитъ. 

Кто  образумитъ  насъ,  залитыхъ  братской  кровью, 

Зал-Ьчитъ  раны  всЬ  и  скорби   облегчитъ. 

я  Пора! — я    слышу  стонъ  въ   безмолвьи  тяжкомъ  ночи: 

Довольно  злыхъ  угрозъ!  Раскройся,  м1ръ — тюрьма!" 

Во  мракъ  вперяю  я  расширенныя  очи: 

Вотъ  дрогнетъ,  наконецъ,  испуганная  тьма! 

Мигъ  — и  разсв-Ьтъ  блеснетъ,  и  защебечутъ   птицы, 

И  развернется  даль,  заманчиво-пестра... 

И  крылья  распахнетъ  проснувшейся  орлицы. 
Быть  можетъ,  п'Ьснь  моя... 

—  Скор-Ьй!  Пора,  пора! 

Августь. 


1905 


Сонъ. 

Въ  неб-Ь  странно-высокомъ,  злов'Ьще-н'Ьмомъ 

Гасъ  кровавый  вечерн1й  закатъ. 
Умиралъ  я  отъ  ранъ, — въ  гаолян'Ь  густомъ 

Позабытый  своими  солдатъ. 
Какъ  ребенокъ,  затерянный  въ  чащ'Ь  л'Ьсной, 

Я  кричалъ,  я  отчаянно    звалъ — 
И  на  помощь  ни  свой  не  пришелъ,  ни  чужой, 

Гаолянъ  только  глухо  шуршалъ! 
Да  орелъ  ц-Ьлый  день  надъ  горою  парилъ, — 

Хищный  клёкотъ  носился  кругомъ... 
Все  на  сЬверъ,  въ  безв-Ьстную   даль  уходилъ 

Затихающихъ  выстр1'>ловъ  громъ. 
И  скользилъ  угасающ1й  взоръ  мой,  въ  тоск'Ь, 

По  м-Ьнявщимъ  нарядъ  облакамъ: 
Что  тамъ  парусомъ  б'Ьлымь  стоитъ  вдалек'Ь — 

Не  села  ли  родимаго  храмъ? 
Вонъ  старуха  съ  клюкой...  Не  моя-ль  это  мать 

„По  кусочки**  съ  сумой  побрела? 
Горегорькая!  Сына  теб-Ь  не  дождать — 

Ты  на  муку  его  родила! 
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Злобно  лязгаютъ  и'Ьпи...  Въ  дыму  и  въ  огн-Ь, 

Будто  стая  встревоженныхъ  птицъ, 
Вьется  лента  вагоновъ, — и  въ  каждомъ   окн'Ь 

Сколько  бл'Ьдныхъ,  измученныхъ  лицъ! 
Безконеченъ  вашъ  путь,  и  тяжелъ,  и  суровъ: 

Мертвой  степи  пустынная  гладь, 
Выси  грозныя  горъ,  темень  дикихъ  л'Ьсовъ... 

Васъ  въ  чужбину  везутъ  умирать! 

Умиралъ  я  отъ  рань  на  чужой  сторон'^.., 

Такъ  хот-Ьлось  мучительно  жить, — 
О  преступной,  безумно-кровавой  войн'Ь, 

Какъ  о  грёз'Ь  проклятой,  забыть! 

Ночь  сошла...  Или  смерть?..  С'Ьть  тумановъ  сырыхъ 

Поползла  надъ  ущельями  горъ; 
Въ  черномъ  неб'Ь  невиданно-яркихъ,  большихъ, 

Странныхъ  зв'Ьздъ  засв'Ьтился  узоръ. 
И  въ  злов'Ьщей  тиши,  мн-Ь  казалось,  не  я — 

Кто-то  чуждый  безсильно  стоналъ... 
И  отъ  жалости  въ  сердц'Ь  больномъ  у  меня 

Слезъ  кипучихъ  родникъ  клокоталъ! 
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Красный  ен^гъ. 

Какъ  приливъ  могучей, 

Шелъ  и  шелъ  народъ, 

Съ  д'Ьтски-ясной  в'Ьрой, 

Все  впередъ,  впередъ. 

Чтобъ  врага  свободы 

Поразить  въ  бою, 
Несъ  одно  оружье — 

Правоту  СБОЮ... 

Б-Ьлый,  непорочный 

Сн'Ьгъ  кругомъ  лежалъ; 
Воздухъ,  чуть  морозный, 

Еле  трепеталъ... 

Вдругъ...  рядъ  залповъ  грянулъ? 

М-Ьтокъ  былъ  приц-Ьлъ: 
Какъ  подъ  бурей  листья. 

Пали  груды  т'Ьлъ! 
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Тупо  взоръ  уставя 

Въ  обагренный  сн-Ьгъ, 

Мы  стояли,  молча... 

Мигъ  одинъ,  иль  в-Ькъ? 

—  Каинъ,  что  ты  сд-Ьлалъ?! 

Прячась,  словно  тать, 
Божьяго  проклятья 

Скроешь  ли  печать? 

Зтй:  покам-Ьсть  въ  жилахъ 
Капля  крови  есть, 

Мысль  одну  мы  держимъ — 
Про  святую  месть! 

У  престола  Бога, 

Въ  утро  райскихъ  н1^гъ, 
Все  мы  вид-Ьть  станемъ 

Красный,  красный  сн-Ьгъ! 

СПБ.,  январь. 
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I. 

Какъ  солнце,  мн-Ь  твоя  улыбка  дорога! 

Ты  взглянешь  весело — -я  пытку  забываю... 

Но  тверже  и  остр-Ьй  я  лезвея  не  знаю, 

Ч'Ьмъ  блескъ  очей  твоихъ  передъ  лицомъ  врага. 

То — оскорбленная  души  твоей  святыня 
Глядитъ,  безмолвная,  какъ  гордая  зв-Ьзда... 
Я,  втайн-Ь  умиленъ,  теб'Ь  молюсь  тогда: 
И  ненавидишь  ты,  и  любишь,  какъ  богиня! 

П.  , 

Снова  въ  путь-дорогу,  старый  в'Ьрный  другъ! — 
Золотыя  грёзы,  видно,  лгали  намъ. 
Что  за  нашей  дверью  смолкли  стоны  вьюгъ, 
Отдохнуть  пора  измученнымъ  костямъ. 

Налет-Ьла  буря,  сжала  страхомъ  грудь. 
Грозный  мракъ  кругомъ...  Но  ты  сильна  душой, 
См'Ьло  ты  стоять  ум'Ьешь  подъ  грозой,. — 
Счастливъ,  кто  съ  тобой  свершаетъ  жизни  путь! 

Январь. 
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Последняя  Жертва. 


Вкругъ  Африки  знойной,  по  бурной  равнин-Ь 

Безбрежныхъ  тропическихъ  водъ, 
Къ  далекой  стран-Ь  Восходящаго  Солнца 

Семья  броненосцевъ  плыветъ. 
Прекрасны  и  грозны  стальные  гиганты  — 

Окрашены  въ  цв'Ьтъ  боевой 
И  жерлами  сотенъ  оруд1й  31яютъ, 

Готовые  ринуться   въ  бой. 
Но  странно-безмолвны  они,  какъ  гробницы: 

Ни  кликовъ,  ни  п-Ьсенъ  живыхъ; 
Недвижн'Ье  статуй,  угрюмые  люди 

Стоятъ  у  лафетовъ  стальныхъ. 
Такъ  узникъ  стоитъ  передъ  плахой  кровавой... 

—   „Погибель  в-Ьрна  впереди, 
И  тотъ,  кто  послалъ  насъ  на  подвигъ  ужасный, - 

Безъ   сердца  въ  жел'Ьзной  груди! 
Мы — жертвы...  Мы  гн1^внымъ  отм-Ьчены  роко.мъ., 

Но  бьетъ  искуплен1я  часъ — 
И  рушатся  своды  отжившаго  М1ра, 

Опорой  избравшаго  насъ. 
О,  день  лучезарный  свободы  родимой, 

Не  мы  твой  увидимъ  восходъ, 


88  СТИХ0ТВ0РЕН1Я    п.    я. 

Но  если  такъ  нужно, — возьми  наши  жизни... 
Впередъ,  на  погибель!  Впередъ!" 

И  вотъ,  зашум-^ли  восточный  воды, 

С'Ьдой  бурев'Ьстникъ  кричитъ... 
Прив-Ьтъ  теб-Ь,  грозное  Желтое  море! 

Чу!  выстр'Ьлъ  далек1й  гремитъ... 
,Не  флотъ  ли  Артура?..  Взгляни:  Петропавловскъ, 

Полтава,  Поб-Ьда,  Баянъ... 
То  старый  Макаровъ  къ  намъ  "Ьдетъ  навстр'Ьчу, 

Салютъ  отдаетъ  Ретвизанъ...** 

Безумная  грёза!..  Ужъ  гордо  не  грянетъ 

Огонь  изъ  его  амбразуръ: 
Въ  развалинахъ  дымныхъ,  кровавою  раной 

31яетъ  погибш1й  Артуръ! 
И  путь  туда  русскому  флагу  заказанъ... 

—  См'Ьл'Ье-жъ  направо!  Впередъ — 
Къ  безв-^стнымъ  утесамъ  враждебной  Цусимы, 

Въ  злов'Ьщ1й  Корейск1й  проходъ! 

—  „Ты  сжалишься,  сжалишься,  праведный  Боже, 

И  волю  изм-Ьнишь  свою: 
Пусть  чудо,  великое  чудо  свершится  — 

Врага  поразимъ  мы  въ  бою!" — 

Свершилось!..  На  дн-Ь  ледяномъ  океана 

Стальные  красавцы  лежатъ, 
И  чуда  морск1я,  акулы  и  спруты, 

На  нихъ  въ  изумленьи  глядятъ. 
Разбиты,  истерзаны,  кровью  залиты 

Гротъ-мачты,  лафеты,  рули... 
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Ни  стона,  ни  звука...  Въ  могильномъ  поко%, 
Недвижимы,  спятъ  корабли... 

Но  бурею  в'Ьсть  по  отчизн'Ь  далекой 

Промчится,  темна  и  грозна, — 
И  кличемъ  могучимъ:   „Довольно!"   отв'Ьтитъ 

Од'Ьтая  въ  траурь  страна. 
Довольно!  Довольно!  Герои  Цусимы, 

Вы  жертвой  посл'Ьдней  легли: 
Разсв'Ьтъ  уже  близокъ...  Она  у  порога — 

Свобода  родимой  земли! 
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4.. 


Отчизна  хризантемъ,  любимый  солнцемъ  край! 
Волна  морей  гремитъ  твоей  расцветшей  славой, 
Твой  лучезарный  флагъ,  при  возгласахъ  „банзай *^, 
Поб-Ьдно  осЬнилъ  Артура  рейдъ  кровавый. 
Но  слава  хищная — коварный  даръ  боговъ, — 
Нипонъ,  инымъ  гордись!.. 

Актеры  грозной  драмы, 
Бойцы  усталые, — подъ  мирный  отч1й  кровъ 
Вернутся  воины  счастливые  Ойямы. 
Свобода  и  любовь  въ  объятья  примутъ  ихъ! 
На  кличъ  земли  родной  они,  какъ  барсы,  встали. 
За  право  равенства  въ  семь-Ь  племенъ  людскихъ 
Безтрепетно  въ  поляхъ  чужбины  умирали. 
И  ярк1й  вспыхнулъ  день, — награда  всЬхъ  трудовъ, — 
Ликуйте,  мертвецы  Мукдена  и  Телина: 
Отнын'Ь  желтый  цв'Ьтъ  не  подлый  цв-Ьтъ  рабовъ, 
Отнын-Ь  Аз1я  не  знаетъ  господина! 

А  мы?..  Ущелья  горъ,  долины  р-Ькъ  чужихъ 

Дождемъ  кровавымъ  мы  безплодно  оросили; 

Съ  покорностью  воловъ  безгласныхъ  и  тупыхъ, 

Какъ  сн-Ьгомъ,  нашими  костями  уб-Ьлили! 

Надъ  мирнымъ  краемъ  манзъ  прошли  мы  бурей  злой, — 
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Потомокъ  дальн1й  ихъ  проклятьемъ  насъ  помянетъ... 
И  рабскою  ордой  вернемся  въ  край  родной, 
И  рабство  прежнее  намъ  тупо  въ  очи  глянетъ?! 

Проснулась  родина...  увы,  для  новыхъ  б-Ьдъ! 

Изранена,  въ  крови,  отягчена  ц'Ьпями, 

Вс"е  ждетъ  зари  она — зари  желанной  н'Ьтъ  .. 

—  На  помощь  къ  ней,  впередъ!  И  Богъ  свободы  съ  нами? 

20  августа. 


Изъ  прежнихъ  л'Ьтъ  *). 


Смерть  Орла. 


Въ  кл'Ьтк'Ь  железной,  въ  невол-Ь  глухой, 
Годы  томился  орелъ  молодой; 
Пищу  убогую  тихо  клевалъ, 
Тихо  и  гордо  въ  пл'Ьну  угасалъ. 
Р-Ьзвыя  д'Ьти  толпились  кругомъ, 
Шумно  глумились  надъ  б'Ьднымъ  рабомъ, 
Но  отв^чалъ  онъ  презр'Ьньемъ  однимъ 
Грубымъ  нападкамъ,  обидамъ  сл'Ьпымъ. 

Вотъ,  растворилась  однажды  тюрьма  — 
Съ  глазъ,  будто,  спала  гнетущая  тьма: 
Дико  онъ  крикнулъ,  крылами  взмахнулъ — 
Въ  вольной  лазури  тотчасъ  потонулъ! 
Грудь  молодая  вздымалась  легко, 
Взоръ  проникалъ  далеко,  далеко... 

Тамъ,  гд'Ь  въ  туман-Ь  кончалась  земля, 
Вдругъ  золотая  метнулась  зм^Ья; 

*)    Стихотворения,  написанныя  до   1898   года,  но   не   вошедш1я  до  сихъ 
поръ  въ  I  томъ. 
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Сл-Ьдомъ,  далек1й  таинственный  гулъ 
Волны  эеира  слегка  всколыхнулъ... 
Дивное  что-то  свершилось  въ  орл-Ь  — 
Гордая  мощь  пробудилась  въ  крыл'Ы 
Прямо  и  см-Ьло  онъ  къ  туч'Ь  лет-Ьлъ — 
Встр'Ьтиться  съ  нею,  могучей,  хот^лъ. 
Тише,  о  тише,  безумный!.. 

Впередъ, 
Выше,  все  выше  надменный  полетъ! 
Выше,  все  выше...  и  въ  сонмище  тучъ 
Вр-Ьзался  онъ,  будто  солнечный  лучъ! 
Громъ  оглушительный  встр'Ьтилъ  его — 
Онъ  опьян-Ьлъ,  не  слыхалъ  ничего. 
Грозною  тучи  сомкнулись  толпой — 
Пуще  взыгралъ  онъ  мятежной  душой! 
Близко,  ужъ  близко...  Вдругъ — божья  стр-Ьла 
Гн-^вно  ударила  въ  сердце  орла! 
Возгласъ  отваги  застылъ  на  устахъ — 
Камнемь  онъ  съ  неба  низринулся  въ  прахъ... 

Около  кл'Ьтки  своей  онъ  упалъ, 
Тамъ,  гд-Ь  томился  и  гордо  страдалъ. 
Д'Ьти  толпою  б'Ьжали  къ  нему — 
Бросить  его  поскор'Ье  въ  тюрьму: 
Поздно!..  Взмахнувши  еще  разъ  крыломъ, 
Онъ  успокоился  в-^чности  сномъ. 

И  о  раскаяньи  очи  его 

Не  говорили  въ  тотъ  мигъ  ничего. 
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Друзья!  Въ  тяжелый  мигъ  сомн'Ьнья 
Взгляните  пристальн-Ьй  назадъ: 
Как1я  бл'Ьдныя  вид'Ьнья 
Оттуда  съ  ужасомъ  глядятъ! 
И  молятъ,  и,  какъ-будто,  плачутъ, 
Грозятъ  кистями  рукъ  худыхъ... 
Что  ихъ  мольбы  н-Ьмыя  значатъ? 
Кому,  за  что  упреки  ихъ? 

То — наши  братья...  Жизнь,  свободу, 
ВсЬ  блага  лучш1я  земли 
Они  родимому  народу 
Съ  любовью  въ  жертву  принесли. 
Они  погибли,  в-Ьря  страстно, 
Что  мы  пойдемъ  по  ихъ  стопамъ 
И  не  дадимъ  пропасть  напрасно 
Ихъ  жертвамъ,  ранамъ  и  скорбямъ! 

Когда  въ  постыдный  часъ  забвенья 
Страдальца-брата  т'Ьнь  мелькнетъ, — 
Какая  буря  возмущенья 
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Внезапно  сердце  потрясетъ! 
-Святыя  слезы  покаянья 
Подступятъ  къ  горлу, — и  опять 
Кипитъ  душа  огнемъ  желанья — 
Идти  на  крестныя  страданья, 
-Всю  душу  родин-Ь  отдать! 
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Материнская  Любовь. 

(Изъ  С.  Прюдома.) 

Готовая  къ  жертв-Ь,  приходитъ  она 

На  первый  же  голосъ  невзгоды, 
Кротка,  милосердна,  добра  и  н-Ьжна, — 

И  все  въ  ней — загадка  природы. 
Награды  не  ждетъ  и  печально  паритъ 

Надъ  фатомъ,  достойнымъ  проклятья. 
Суровый  родитель  насл'Ьдства  лишитъ, 

А  мать...  Мать  раскроетъ  объятья! 
Ея  легков-Ьрна  любовь  и  скромна, 

Не  видитъ  себя  и  не  ц-Ьнитъ, 
Но  даже  тогда  не  изм-Ьнитъ  она, 

Какъ  все  намъ  на  св'Ьт'Ь  изм'Ьнитъ! 
За  нами  и  къ  небу  она  полетитъ, 

И  въ  бездну  низринется  съ  нами; 
Отъ  гибели  грудью  своей  заслонитъ, 

А  раны  омоетъ  слезами... 
И  есть  ли  уб'Ьжище  въ  м1р'Ь  в'Ьрн'Ьй? 

Какой  это  кровъ  благодатный 
Усталому  сердцу — и  ласку  скор-Ьй, 

И  отдыхъ  предложитъ  отрадный? 
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Какой  еще  другъ  для  другихъ  пренебречь 

Безъ  гн'Ьва  позволитъ  собою, — 
Забытый,  все  будетъ  нашъ  образъ  беречь, 

Тоскуя  незлобной  душою? 
И  кинется  въ  пропасть  отверстую  къ  намъ, 

Себя,  не  колеблясь,  погубитъ 
И  жертвы  сл'Ьда  не  почувствуетъ  тамъ, 

Гд'Ь  мать  только  в'Ьритъ  и  любитъ?.. 

— О,  мать!  Ты  одна  лишь  изъ  всЬхъ  Данаидъ, 

Чья  в'Ьра  незыблемо-в-Ьчна, 
Кто  бездну  наполнить  съ  любовью  сп^Ьшить 

Любовью  своей  безконечной!.. 
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Поражеше  Сеннахерима. 

(И  зъ    Байрона.) 

Враги,  точно  стая  волковъ,  налетали! 
Одежды  ихъ  пурпуромъ  яркимъ  гор'Ьли, 
А  копья  блистали  въ  полдневныхъ  лучахъ, 
Какъ  зв-Ьзды  небесъ  въ  галилейскихъ  волнахъ. 

Какъ  листья  дубравы  весною  зеленой, 
Подъ  вечеръ  у  нихъ  разв'Ьвались  знамена; 
Какъ  листья  дубравы  осенней  порой, 
Разсыпаны  были  ихъ  трупы  съ  зарей... 

Духъ  смерти  надъ  ними  прошелъ  въ  полуночи- 
И  мертвенны  стали  ихъ  сонныя  очи 
И  больше  смеженныхъ  не  подняли  в'Ькъ: 
Сердца  всколыхнулись — и  стихли  нав'Ькъ. 

Вотъ,  ноздри  раздувши,  валяется  конь, 
Но  гордый  изъ  нихъ  ужъ  не  пышетъ  огонь, 
И  съ  губъ  его  п-Ьна  стекаетъ,  мутна, 
Какъ  брызги  разбитой  волны,  холодна. 
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Тамъ  всадникъ  лежитъ,  безобразенъ  и  бл'Ьденъ, 
Съ  копьемъ  и  щитомъ — и  ребенку  безвреденъ. 
Могильный  покой  надъ  шатрами  царитъ — 
Хоругви  не  в'Ьютъ,  труба  не  звучитъ. 

И  трауромъ  вдовы  Ашура  покрыты, 
И  идолы  въ  храм-Ь  Ваала  разбиты; 
Но  сила  врага  не  отъ  нашихъ  мечей  — 
Отъ  блеска  растаяла  Божьихъ  очей! 
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Р'Ьеня   труда. 

(Изъ  Бланчарда.) 

—  Братья,  н'Ьтъ  силы  терп'Ьть!  Мы  устали 
Биться  за  жизнь,  эту  жизнь  нищеты  и  печали! 
Краснаго  солнца  хотимъ  мы,  душистыхъ  цв'Ьтовъ, — 
Да,  это  Богу  угодно, — мы    требуемъ:   „Восемь  часовъ!" 

Всюду,    на    фабрикахъ,    въ'  докахъ,  въ  собраньяхъ  взы- 

[вайте  народныхъ: 
„Восемь    часовъ    для    труда!    Восемь  для  сна!  Восемь  — 

[свободныхъ!  •* 
Наши  волы,  что  пасутся,  покончивши  трудъ, 
Птицы  небесныя,  зв'Ьри — счастлив'Ьй  живутъ. 

О,  если  такъ...  для  чего  же  душа  въ  насъ  живая? 
Сдвинемся,  братья,  сомкнёмся!  Всюду,  отъ  края  до  края!! 
Если  молчать  будетъ  голосъ  нужды  и  труда, 
Камни  н-Ьмые  начнутъ  воп1ять  отъ  стыда! 

В'Ьрьте:  не  темная  сила — духъ  правды  и  св'Ьта 
Насъ    призываетъ    стоять,    не    страшась    передъ    Богомъ 

[отв'Ьта. 
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Тотъ,  кому  образъ  свой    в-Ьчный  съ  любовью  Онъ  могъ 

[даровать, — 
Въ  прах'Ь,  какъ  червь  безсловесный,  не  долженъ  лежать! 

Пусть  же  звучитъ  и  въ  поляхъ,  и  въ  собраньяхъ  народ- 

[ныхъ: 
„Восемь    часовъ   для    труда!    Восемь  для  сна!  Восемь  — 

[свободныхъ!..** 
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Изъ-за  морей. 

(Изъ  «Ирландскихъ  п1ьсенъ»  О'Коннора.) 

Съ  далекой  родины  приходятъ  злыя  в'Ьсти 

О  черныхъ  дняхъ  б'Ьды,  нависшей  надъ  страной; 

Во  сн'Ь  и  на  яву  зоветъ  къ  борьб'Ь  и  мести 

Изнеможенный  ликъ  Ирланд1и  родной. 

И  въ  сердц'Ь  крикъ  встаетъ:   „О,  гд'Ь-жъ  друзья  свободы? 

Чего  молчатъ  они?  Чего  еще  онъ  ждетъ, 

Правдивой  казни  мечъ?.." 

Мелькаютъ  дни  и  годы... 
О,  Боже!  кто  спасетъ  измученный  народъ? 

Туманная  весна.   Од'Ьтый  первымъ  пухомъ, 
Недвиженъ  сонный  л'Ьсъ;  въ  заброшенныхъ  поляхъ 
Не  ходитъ  острый  плугъ...  И  пахарь,  павш1й  духомъу 
Надъ  мертвой  клячею  стоитъ  съ  слезой  въ  очахъ. 
И  видитъ  онъ  вдали  погнувшуюся  хату, 
Больныя  личики  д-Ьтей  полунагихъ 
И  знаетъ:  каждый  день  сулитъ  ему  утрату, 
Обиду  новую,  отраву  слезъ  н'Ьмыхъ... 

— Не  плачь,  несчастный  братъ!  Не  думай,  что  мольбок> 
Смягчишь  ты  гн'Ьвъ  небесъ,  пославшихъ  чашу  б'Ьдъ,, 
Не  думай,  что  вампиръ,  взлел-Ьянный  тобою, 
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Захочетъ  кинуть  самъ  изсох1111й  твой  скелетъ! 
Отъ  чуда  ли  ты  ждешь  желаннаго  спасенья? 
Избавитъ  Богъ  тебя  отъ  гнета  хищныхъ  лапъ? 
Защиты  въ  неб'Ь  н'Ьтъ!  Надежды  н'Ьтъ  въ  терп-Ьньи  — 
Иль  самъ  себя  спасай,  иль  погибай,  какъ  рабъ! 
Но  хуже-ль  ты  другихъ?  Изъ  полнаго  бокала 
Не  можешь  радость  пить  со  см-Ьхомъ  на  устахъ? 
Мой  край,  родимый  край!  воспрянь...  Пора  настала  — 
Оковы  ржавыя  разбить  и  бросить  въ  прахъ! 
Вставай — ударилъ  часъ...  Живой  огонь  тревоги 
Воспламени  въ  сердцахъ,  народы  всколыхни... 
Всели  холодный  страхъ  въ  бездушные  чертоги, 
Зажги  по  городамъ  злов'Ьщ1е  огни! 
Темницы  распахни!..  И  изъ  своей  могилы 
И  мы,  забытые,  живые  мертвецы, 
Лишенные  давно  и  мужества,  и  силы, 
Воспрянувъ,  явимся,  среди  бойцовъ  бойцы. 
И  если  лучш1й  сокъ  пожралъ  огонь  страданья, 
И  если  лучшихъ  силъ  назадъ  не  возвратимъ, 
То  кровь  посл-Ьднюю,  посл-Ьднее  дыханье 
Теб'Ь,  о  родина,  съ  восторгомъ  отдадимъ! 
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Судьба  идеаловъ. 

I. 

Именемъ    любви. 

(30  1ЮНЯ  1680  года.) 

День  голубой  занялся  надъ  Мадридомъ, 

Томительно-паля1щй  л-Ьтн^й  день. 

Но  не  садовъ  живительная  т^нь 

Влечетъ  толпу:  великол'Ьпнымъ  видомъ 

Порадовать  готовится  король 

И  пышный  дворъ,  и  уличную  голь. 

Стукъ  топора  и  визгъ  пилы  былъ  слышенъ 

На  площади  шестнадцать  долгихъ  дней. 

Тамъ  лабиринтъ  воздвигнутъ  галлерей 

И  яркихъ  ложъ...  Какъ  дамъ  уборъ  тамъ  пышенъ! 

Какъ  рыцарей  галантны  видъ  и  р-Ьчь! 

Жидовь  и  в-Ьдьмъ  сегодня  будутъ  жечь. 

Чу1   близятся...  Неясный  гулъ  движенья... 
И  замеръ  духъ  у  зрителей  въ  груди. 
Съ  мечами  трубочисты  впереди... 
А  вотъ  и  тть...  Бредутъ,  какъ  привид-Ьнья, 
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Босые  всЬ,  со  св'Ьчками  въ  рукахъ, 

Въ  сорочкахъ  б'Ьлыхъ,  въ  страшныхъ  колпакахъ. 

Съ  хоругвями,  съ  эмблемами,  крестами 
Святая  инквизишя  грядетъ, — 
Монахи,  патеры,  епископы...  Народъ 
Подался  въ  глубь  бурливыми  волнами, 
И  съ  верхнихъ  ложъ  благочестивый  дворъ 
На  сцену  устремилъ  горящ1й  взоръ. 

Пришли...  Стоятъ  съ  покорностью  печальной... 

И  зашум-Ьла  буря  голосовъ: 

„Огня,  огня!  Долой  еретиковъ!" 

Но  вдругъ...  Что  тамъ?  Раздвинувъ  кругъ  опальный, 

Фигура  отд-Ьлилась...  Вотъ,  она 

Предь  трономъ  королевы  склонена. 

И  кто-бъ  р-Ьшилъ:  которая  прекрасн-Ьй 

Была  изъ  двухъ?  Она-ль,  къ  порфир'Ь  чьей 

Лет-Ьлъ  восторгъ  безчисленныхъ  очей. 

Иль  та,  которой  не  было  несчастн'Ьй 

Подъ  солнцемъ,  озарявшимъ  этотъ  мигъ? 

Въ  слезахъ  былъ  весь  марранки  *)  юной  ликъ. 

—  „О,  сжальтесь,  королева  надо  мною! — 
Она  шептала,  руки  заломивъ: — 
Пятнадцать  л^Ьтъ  всего  мн'Ь...   Судъ  правдивъ. 
Но  умереть  такъ  рано!..  Я-ль  виною, 
Что  Богу  силъ  есть  въ  м1р'Ь  тьма  именъ, 
Что  мой  законъ — моихъ  отцовъ  законъ?" 


*)  Марранами  назывались  въ   Испан1и    евреи-выкресты,  вновь    обратик- 
.ш1еся  къ  релнпи  предковъ. 
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Зд11сь — гн-Ьва  крикъ,  тамъ — шепотъ  изумленья... 

Надежды  лучъ  и  леденяиий  страхъ... 

У  королевы  слезы  на  глазахъ, 

Дрожитъ  рука,  — и  кротк1й  звукъ  прощенья 

Сорваться  съ  устъ  трепещущихъ  готовъ: 

На  короля  глядитъ  она  безъ  словъ. 

Но  вотъ,  уста  задвигались  сух1я 

(Велиюй  инквизиторъ  встать  сп-Ьшитъ): 

я  Король  Христовой  церкви!  Врагъ  не  спитъ... 

Отринь  скор'Ьй  его  нав-Ьты  злые, 

Сверши  свой  долгъ!"   И,  руку  вверхъ  поднявъ. 

Король  въ  отв-Ьтъ:   „Клянусь,  отецъ, — ты  правъ* 

И  эта  клятва  мрачными  попами 
Повторена...  Раздался  слабый  стонъ — 
И  грянуло  аминь  со  всЬхъ  сторонъ^ 
И  вспыхнуло  свир-Ьпой  казни  пламя! 
Багровый  дымъ  поднялся  къ  небесамъ 
Хвалой  Тому,  Кто  былъ  замученъ  самъ. 

II. 
Слава. 

1. 

—  Выше,  выше,  рабы!  Громоздите 

На  утесы — утесы,  гранитъ  на  гранитъ! 

Изнуряйтесь,  кричите  отъ  боли,  умрите 

У  П0ДН0Ж1Я  гордыхъ  моихъ  пирамидъ: 

Вы  на  то  лишь  и  годны,  презр'Ьнныя  души! 

Я  — Хеопсъ  богоравный,  я — солпцемъ  рожденъ: 


т.    II. ИЗЪ    ПРЕЖНИХЪ   лътъ.  107 

Звуки  славы  моей  на  моряхъ  и  на  суш'Ь 

Отдаленныхъ  достигнутъ  временъ. 

Но  гордитесь — вы  подвигъ  безсмертный  творите: 

Монументъ  мой  подъ  бурей  в'Ьковъ  устоитъ... 

Выше,  выше  еще!  Громоздите 

На  утесы — утесы,  гранитъ  на  гранитъ! 

2. 

—  Въ  путь,  въ  нев'Ьдомый  путь,  удалая  фаланга 
Македонскихъ  героевъ!  Везстрашно  впередъ 
Черезъ  пламя  пустынь,  черезъ  холодъ  высотъ 
Къ  изумруднымъ  лФсамъ  тихоструйнаго  Ганга! 
Александру  весь  м1ръ  покорить  вы  должны, 
Чтобы  не  было  имени  въ  м1р'Ь  славн'Ье... 
Жгите  села  и  нивы,  рубите  см'Ьл'Ье, 

Уб'Ьляйте  костями  дорогу  войны! 

Не  жал'Ьйте  напитковъ  на  тризн-Ь  кровавой — 

На  поляхъ  этихъ  пышная  жатва  взойдетъ: 

Александра  безсмертною  славой 

М1ръ  наполниться  долженъ...  Впередъ! 

3. 

—  Славься,  славься,  моя  многозвучная  лира, 
Ты  въ  великомъ  бою  посрамила  враговъ! 
Много  сильныхъ  земли,  много  гордыхъ  пЬвцовъ 
Предъ  глазами  сошлось  удивленнаго  М1ра, 
Чтобъ  украсить  чело  запов^днымъ  в-Ьнкомъ; 
Много  п-Ьсенъ,  угодныхъ  богамъ,  прозвучало, 
Дивныхъ  п-Ьсенъ,  сердца  зажигавшихъ  огнемъ, — 
И  меня,  лишь  меня  одного  ув-Ьнчала 
Лучезарнаго  Феба  благая  рука. 


108  СТИХ0ТВ0РЕН1Я    п.    я. 

Пой  же,  пой,  моя  лира,  греми,  не  смолкая: 
Ты — Эллады  краса  и  ут11ха  святая, 
Будутъ  помнить  тебя  племена  и  в-Ька! 

4. 

И  в'Ька  пронеслись...  Мавзолей  величавый 
Еле  виденъ  въ  наносахь  горючихъ  песковъ, 
И  ободранъ  его  драгоц'Ьнный  покровъ, 
И  затерты  узорныя  надписи  славы. 
И  не  помнятъ  подъ  солнцемъ  лив1йскихъ  небесъ, 
Кто  изъ  смертныхъ  придавлень  громадою  стройной — 
Горделивый  Хеопсъ,  иль  могуч1й  Рамсёсъ... 
И  не  меньше  забытъ  Александръ  безпокойный! 
Смутно  шепчетъ  молва  о  великомъ  бойц'Ь, 
Полномъ  дикихъ  страстей  и  порывовъ  прекрасныхъ... 
Да  по  свисту  знакомому  розогъ  ужасныхъ 
Школяры  еще  знаютъ  о  гордомъ  п-^вц-Ь, 
Тщетно  силясь  гекзаметръ  прочесть  величавый... 
Вотъ  уд'Ьлъ,  называемый  славой!.. 

III. 
Мечтатели. 

Любовь, .  Блаженный  сонъ!..  Кто  въ  юности    прекрасной 
Не  окружалъ  тебя  С1яющимъ  в'Ьнцомъ? 

Была  пора — была  рабой  безгласной 
И  вещью  женщина,  мужчина  былъ  царемъ. 
Одинъ  влад'Ьлъ  онъ  всЬмъ;  ничтожной  крошки  хл'Ьба, 
Рабыня,  не  могла  назвать  она  своей. 
Въ  т'Ь  дни  союзъ  любви  явился  даромъ  неба, 
Очелов-Ьчившимъ  людей. 
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Надъ  темнымъ  м1ромъ  зла,  надъ  я  себялюбивымъ 
Любовь  воздвигла  М1ръ  чарующей  мечты, 
Зажгла  сердца  возвышеннымъ  порывомъ, 
Изъ  устъ  исторгла  п']Ьснь  во  славу  красоты! 

Но  въ  позолот'Ь  ц'Ьпь,  увы,  не  легче  стала: 
Все  доля  женская—  подоб1е  тюрьмы... 

И  есть  мечтатели,  есть  дерзк1е  умы, 
Провидящ1е  св-Ьтъ  иного  идеала. 
„Гименъ!  Ты — темное,  ты  злое  божество 
Съ  улыбкой  ангела...  Обманъ,  миражъ  красивый, 
Которымъ  зв'Ьрь  прикрытъ  сластолюбивый, 
Въ  которомъ  н'Ьтъ  святого  ничего! 
Все  для  себя — и  ничего  для  м1ра... 
Ничтожный,  пошлый  кругъ!  Безвыходный  капканъ, 
Гд'Ь  заперты  нав'Ькъ  два  мстительныхъ  вампира 
Подъ  масками  друзей...  И  это — ты,  титанъ, 
Свободы  гордый  сынъ?  И  къ  этому  такъ  жадно 
В'Ька  стремишься  ты,  съ  упорствомъ  муравья? 
Н'Ьтъ,  н'Ьтъ!  Исчезнетъ  онъ,  безумный,  безотрадный 
Кошмаръ,  назван1е  которому... 

За  милый  женск1й  взглядъ,  за  сладк1й  мигъ  участья 
Меча  на  брата  братъ  не  вынетъ  изъ  ножонъ! 
ВсЬ  будутъ  позваны  на  св'Ьтлый  праздникь  счастья,. 
Никто  не  будетъ  обд'Ьленъ!" 
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Пьсни  поб'Ьжденныхъ. 

Изъ    п'Ьсенъ    борьбы    за    освобождение    Итал1и. 
Чезаре  Никколини. 

I. 

Не  плачь,  о  мать  моя,  и  сына  не  кори! 

Не  горе  домъ  твой  посЬтило. 
Съ  тоской  и  горечью  врагамъ  не  говори, 

Что  сына  ты  похоронила. 
Но  ты  скажи,  что  духомъ  онъ  возсталъ 

Изъ  ненавистной  ночи  гроба, 
Когда  ув-Ьровалъ  и  истину  позналъ, 

И  что  ему  см-Ьшна  ихъ  злоба! 
Что  много  насъ;  что  съ  бою  счастье  взять 

•  Идемъ  мы,  не  страшась  гоненья, 
И  что,  любя,  за  братьевъ  погибать — 

Н'Ьтъ  въ  м1р'Ь  выше  наслажденья!.. 
Родимая!..  Ты  можешь  ли  понять 

Слова  мои?  Одна  моя  кручина, 
Что,  умирая,  можешь  ты  сказать: 

„Я  раньше  схоронила  сына"... 


II. 

Р'Ьшетки,  бойницы...   И  въ  ст-Ьны  тюрьмы 
Волна  ударяетъ  безсонная... 
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Зд'Ьсь  царство  безмолв1я,  страха  и  тьмы, 

Зд'Ьсь  молодость  спитъ  поб'^жденная! 
Великая  молодость,  въ  сердц-Ь  больномъ 

Святыя  мечты  затаившая^ 
Поникшая  скорбно  высокимъ  челомъ, 

Но  гордость  и  гн'Ьвъ  сохранившая! 
И  гаснетъ  безрадостно  солнце  весны, 

Проносятся  зимы  тоскливыя... 
Все  снятся  мучительно-ярк1е  сны — 

Былого  вид'Ьнья  счастливыя! 


III. 
Сегодня  я  всю  ночь  не  могъ  очей  сомкнуть,— 
Сомн-Ьнье  черное  мн-Ь  душу  истерзало! 
Жел-Ьзною  рукой  сдавивши  мозгъ  и  грудь, 
Свободно  чувствовать  и  мыслить  не  давало 
И  грознымъ  шепотомъ  дышало  на  меня: 
„О,  горе,  горе  вамъ!  Вы  родину  сгубили! 
Въ  преддверьи  св'Втлаго  и  радостнаго  дня 
Она  была-бъ  теперь,  -  вы  только  отдалили 
Ея  свободы  часъ...   Безумные!  Себя 
За  цв'Ьтъ  и  соль  земли  сочли  вы  горделиво, 
Вопросы  сложные  р-Ьшая  торопливо, 
Гр-Ьхи  в'Ьковъ  съ  плеча  рубя! 
И  что  отрады  въ  томъ,  что  сторон'Ь  родимой 
Желали  блага  вы,   что  ваша  кровь  лилась? 
Любя,  вы  нанесли  ей  вредъ  непоправимый... 
Да,  вы  преступники!  Она  осудитъ  васъ!" 

Такъ,  въ  тишин'Ь  ночной,  угрюмое  сомн'Ьнье 
-Нашептывало  мн'Ь,  злорадствуя  и  мстя... 
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и,  полный  ужаса  и  слабый,  какъ  дитя, 
Спасенья  я  искалъ  -  и  не  было  спасенья! 


IV. 

—  Пускай  обвиняютъ,  клевешутъ,  бранятъ, 
И  жалятъ,  и  топчутъ,  у  спящихъ  въ  могил'Ь 
В'Ьнцы  отнимаютъ...  Пускай  говорятъ, 

Что  родину  мы  погубили! 
Не  вамъ  насъ  судить!  Мы  на  судъ  васъ  зовемъ,, 
Кто  глухъ  былъ  къ  стенаньямъ  народа  родного! 
Безъ  страха  суда  мы  правдиваго  ждемъ — 

Потомства  свободнаго  слова. 
Вы  неба  не  знали:  влачась  по  земл-Ь, 
На  ощупь  вы  каждый  усп-Ьхъ  изм-Ьряли, 
А  мы...  Мы  витали  въ  таинственной  мгл'Ь — 

Мы  думой  въ  в-Ька  прозирали! 
Свободная  мысль  изнывала  въ  ц-Ьпяхъ, 
И  мракъ  былъ  ужасенъ,  и  зло  ликовало... 
Мы  подняли  знамя,  упавшее  въ  прахъ — 

И  полночь  вокругъ  задрожала! 
Горсть  храбрыхъ  на  тьмы  ополчилась  враговъ, 
Шатались  могучаго  трона  ступени... 
Мгновенье...  Но  ц'Ьлые  сонмы  в'Ьковъ 

Подобныхъ  не  стоятъ  мгновен1й! 
Все  стихло,  предсмертный  лишь  носится  стонъ... 
Но  явится  правды  поруганной  Мститель: 
Не  тотъ,  кто  на  землю  упалъ, — поб-Ьжденъ, 

Не  тотъ,  кто  разитъ, — поб-Ьдитель! 
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П4)еня  бурилыциковъ. 

Тамъ,  гд'Ь,  холодомъ  облиты, 

Сопки  высятся  кругомъ, — 

Обезличены,  обриты, 

Въ  кандалах ь  и  подъ  штыкомъ, — 

Въ  полумрак-Ь  шахты  душной, 

Не  жал'Ья  силы  рукъ. 

Мы  долбимъ  гранитъ  бездушный 

Монотоннымъ   „тукъ!"  да   „тукъ!" 

Гд-Ь  высок1е  порывы, 

Сны  о  правд'Ь  и  добр'Ь? 

Ранн1й  гробъ  себ'Ь  нашли  вы 

Въ  темной    каторжной  нор'Ы 

Счастья  кончены  обманы, 

Знамя  вырвано  изъ  рукъ... 

Заглушая  сердца  раны, 

Мы  стучимъ  лишь:    „тукъ!"  да  „тукъ!" 

Съ  нелюдимаго  востока, 
Съ  плачемъ  сн1^жныхъ  непогодъ, 
Этотъ  стукъ  пройдетъ  далеко, 
Въ  грудь   отчизны  западеть. 
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и  на  гибнущее  д'Ьло 
Вышлетъ  сотни  св-Ьжихъ  рукъ... 
Бейге-жъ,  братья,  бейте  см-Ьло, 
Неустанно:    „Тукъ!  тукъ!  тукъ!" 

1891  г.,  Акатуйск1й 
рудникг. 


II. 

БОДЛЕРЪ. 

ЦВЪТЫ   ЗЛА. 

(ЬЕ5  РЬЕОНЗ  Ои  МАЬ). 


...Ьа  Уо1Х  те  соп5о1е  е!  (Ш:  „Оаг(1е  1е8  зоп^ез! 
Ьез  за^ез  п'еп  оп1  раз  й'аизз!  Ъеаих  ^ие  1е5  ^оиз!" 
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Изъ  предиелов1я, 


На  мягкомъ  ложФ.  зла  рукой  неутомимой 
Нашъ  духъ  баюкаетъ,  какъ  нянька,  Сатана, 
И  мудрымъ  химикомъ  въ  насъ  испаренъ  до  дна 
Душевной  твердости  металлъ  неоц-Ьнимый. 

За  нити  тайныя  насъ  дергаетъ  самъ  адъ: 
Мы  въ  омерзительномъ  прекрасное  находимъ, 
Что  день — на  шагъ  одинъ  въ  глубь  преисподней  сходимъ 
И  съ  чувствомъ  ужаса  не  поглядимъ  назадъ! 

Немолчно  копошась,  какъ  милл10нъ  червей, 
Толпа  въ  насъ  демоновъ  безстыдныхъ  веселится, 
И  съ  каждымъ  вздохомъ  Смерть  намъ  въ  легк1я  струится 
Съ  глухою  жалобой,  незримо  для  очей. 

И  если  ядъ,  пожаръ  и  остр1е  кинжала 
Еще  не  вышили  узоровъ  роковыхъ 
На  нашихъ  скучныхъ  дняхъ,  и  пошлыхъ,  и  пустыхъ, — 
Увы!  лишь  потому,  что  въ  насъ  отваги  мало... 

г  о  межъ  лисицъ,  пантеръ,  шакаловъ,  ястребовъ, 
Межъ  гадовъ  всЬхъ  породъ,  ползущихъ  и  летящихъ, 
Чудовищъ  воющихъ,  ревущихъ  и  визжащихъ, 
Въ  зв'Ьринц'Ь  нашихъ  душъ,  подъ  грудою  гр'Ьховъ, 

Одно  есть  чудише,  исчадье  адской  злобы: 
Въ  своей  недвижности  загадочно-н'^мой 
Охотно-бъ  шаръ  оно  разрушило  земной 
И  поглотить  весь  М1ръ  однимъ  з'Ьвкомъ  могло  бы! 

То — Скука...  Грезится  ей  плахъ  кровавыхъ  рядъ, 
И,  отъ  з'Ьвоты,  взоръ  подернутъ  слезъ  туманомъ... 
Читатель,  ты  знакомъ  съ  изн'Ьженнымъ  тираномъ,^ 
Читатель-лицем'Ьръ, — подобный  мн'Ь, — мой  братъ! 
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Альбатрос  ъ. 

Когда  въ  морскомъ  пути  тоска  грызетъ  матросовъ, 
Они,  досуж1й  часъ  желая  скоротать, 
Безпечныхъ  ловятъ  птицъ,  огромныхъ  альбатросовъ, 
Которые  суда  такъ  любягь  провожать. 

И  вотъ,  когда  царя  любимаго  лазури 
На  палуб-Ь  кладутъ,  онъ  сн'Ьжныхъ  два  крыла, 
Ум'Ьвшихъ  такъ  легко  парить  навстр'Ьчу  бур'Ь, 
Заст-Ьнчиво  влачитъ,  какъ  два  большихъ  весла. 

Быстр'Ьйш1й  изъ  гонцовъ,  какъ  грузно  онъ  ступаетъ! 
Краса  воздушныхъ  странъ,  какъ  сталъ  онъ  вдругъ  см-Ьшонъ! 
Дразня,  тотъ  въ  клювъ  ему  табачный  дымъ  пускаетъ, 
Тотъ  веселитъ  толпу,  хромая,  какъ  и  онъ. 

Поэтъ,  вотъ  образъ  твой!  Ты  также  безъ  усилья 
Летаешь  въ  облакахъ  средь  молн1й  и  громовъ, 
Но  ИСП0ЛИНСК1Я  теб'Ь  м-Ьшаютъ  крылья 
Внизу  ходить,  въ  толп-Ь,  средь  шиканья  глупцовъ. 
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На   высоте. 

Надъ  горами,  л'Ьсами,  долинами, 
Надъ  воздушной  грядой  облаковъ, 
Надъ  морскими  сЬдыми  пучинами, 
За  границами   зв-Ьздныхъ  м1ровъ, — 

Ты,  мой  духъ,   въ  безконечности  носишься; 
Какъ  пловецъ,  ты  лазурь  бороздишь — 
То  въ  пучину  бездонную  бросишься, 
То  въ  надзв-Ьздную  высь  улетишь. 

Отъ  м1азмовъ  земныхъ  заражающихъ 
Тамъ  очистись,  въ  эфирныхъ  моряхъ. 
Окунись  въ  ихъ  струяхъ  осв'Ьжаюш.ихъ, 
Въ  св'Ьтозарныхъ  омойся  лучахъ! 

Забывая  страдан1я  жгуч1я, 
Жизни  пасмурной  скуку  и  гнетъ,^ 
О,  блаженъ  тотъ,  чьи  крылья  могуч]*я 
Въ  высоту  направляютъ  полетъ! 

Тотъ,  чьи  мысли,  какъ  птицы  свободныя, 
Горделиво  надъ  жизнью  парятъ, 
Для  кого  дышутъ  камни  холодные, 
Съ  к-Ьмъ  ручьи  и  цв-Ьты  говорятъ! 
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Благоеловеше. 

Когда  Поэтъ.  по  вол-Ь  провид-Ьнья, 

Явился  въ  м1ръ, — испуганная  мать, 

Сжавъ  кулаки,  полна  богохуленья, 

Дитя  и  небо  стала  проклинать: 

„Ахъ,  лучше-бъ  комъ  до  омерз-Ьнья  гадкихъ 

Живыхъ  ехиднъ  на  св-Ьтъ  я  родила! 

Тотъ  проклятъ  часъ,  та  ночь  восторговъ  краткихъ, 

Когда  позоръ  я  мужу  зачала! 

Но  если  Богъ  посм'Ьшиш.емъ  народа 

Меня  одну  избралъ  изъ  матерей, 

И  не  могу  я  гнуснаго  урода 

Швырнуть  въ  огонь  украдкой  отъ  людей, — 

О,  я  отмщу  за  муки  униженья! 

Я  гн-Ьвъ  небесъ  на  даръ  ихъ  перелью: 

Я  такъ  скручу  несчастное  растенье, 

Что  почки  всЬ  въ  зародыш'Ь  убью!" 

Такъ,  день  и  ночь  питаться  желчью  рада, 

Не  въ  силахъ  ц-Ьль  предв'Ьчиую  понять. 

Уже  впередъ  готовитъ  въ  нъдрахъ  ада 

Себ-Ь  костеръ  озлобленная  мать. 

Но  сирота,  подъ  тайною  охраной 

Самихъ  небесъ,  несетъ  свой  тяжк1й  крестъ: 

Во  всемъ,  что  пьетъ,  онъ  нектаръ  пьетъ  румяный, 

Во  всемъ,  что  ^стъ,  амброз1Ю  онъ  1^стъ. 
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Съ  пролетной  тучкой  весело  болтаетъ, 
Играеть  съ  в-Ьтромъ,  съ  птичкой  полевой 
И  съ  ней  поетъ...  И  съ  грустью  наблюдаетъ 
Хранитель-ангелъ  см-Ьхъ  его  живой! 
Онъ  весь — любовь...  Но  холодъ  подозр'Ьнья 
Идетъ  за  нимъ:  за  то,  что  кротокъ  онъ, 
Ему  дарятъ  обиды  и  гоненья, — 
Такъ  любо  всЬмъ  его  подслушать  стонь! 
Въ  его  вино  и  хл-Ьбъ  его  м-Ьшаютъ 
Плевки  съ  золой;  и  все,  чего  рукой 
Коснется  онъ,  брезгливо  отвергаютъ, — 
Его  сл'Ьды  обходятъ  стороной. 

Его  жена  на  площадяхъ  публичныхъ 

Не  устаетъ  хвастливо  говорить: 

„Онъ  дышетъ  МН0Й1  Я  идоловъ  античныхъ 

Хочу  собой  для  М1ра  воскресить! 

Вся  въ  золото  од'Ьнусь;  благовонный 

Заставлю  нардъ  мн'Ь  жечь  и  вим1амъ; 

Въ  его  душ'Ь  кол'Ьнопреклоненной, 

Какъ  божеству,  себ-Ь  воздвигну  храмъ. 

А,  утомясь  кощунственной  забавой, 

Я  коготь  свой  безумцу  покажу 

И,  въ  грудь  вонзивъ,  со  см-Ьхомъ   путь  кровавый, 

Какъ  гарп1я,  до  сердца  проложу. 

И  это  сердце  розовое  выну, 

Какъ  изъ  гн-Ьзда  дрожащаго  птенца, 

И  на  об'Ьдъ  любимой  кошк'Ь  кину 

И  трепетомъ  упьюсь  его  конца". 

Въ  ночной  тиши  Поэтъ  благочестивый 
Лучистый  взоръ  возводитъ  къ  небесамъ, 
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И  св'Ьть  горитъ  въ  его  душ-Ь  правдивой, 

Прощенья  св'Ьтъ  неистовымъ  врагамъ: 

— „Благословенъ  Даю1Д1й  намъ  страданья, 

Въ  пустын-Ь  зла  источникъ  водъ  живыхъ! 

Какъ  сталь  въ  огн%,   въ  горнил-Ь  испытанья 

Нашъ  кр-Ьпнетъ  духъ  для  радостей  святыхъ. 

Я  знаю:  тамъ,  гд-Ь  Ты  царишь,  блистая, 

Есть  уголокъ  и  для  моихъ  скорбей, 

И  позовешь  меня  Ты  въ  кущи  рая 

На  праздникъ  Силъ,  Престоловъ  и  Властей. 

Онъ  правъ,  Твой  судъ!  Даетъ  в-Ьнецъ  нетл-Ьнный 

Лишь  путь  креста,  мучен1й  и  тревогъ, 

И  дань  нужна  со  всЬхъ  м1ровъ  вселенной, 

Чтобъ  мой  сплести  мистичесюй  в'Ьнокъ! 

Забытый  блескъ  прославленной  Пальмиры, 

Богатства  горъ  и  глубины  морей, 

ВсЬ  перлы  ихъ,  алмазы  и  сапфиры — 

Потонутъ  вмигъ  въ  огн'Ь  его  лучей! 

Онъ  будетъ  свитъ  не  смертными  руками 

Изъ  чистыхъ  струй  не  зд'Ьшняго  огня, 

Того  огня,  передъ  которымъ  пламя 

Людскихъ  очей— лампада  въ  блеск1э  дня!*" 
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Маленьшя  старушки. 

(Посвящено  Виктору  Гюго.) 

I. 

Въ  изгибахъ  сзшрачныхъ  старинныхъ  городовъ, 
Гд'Ь  самый  ужаръ,  все  полно  очарованья, 
Часами  ц-Ьлыми  подстерегать  готовъ 
Я  эти  странный,  но  милыя  созданья! 

Уродцы  слабые  со  сгорбленной  спиной 

И  сморщеннымъ  лицомъ,  когда-то  Эпонинамъ, 

Лаисамъ  и  он'Ь  равнялись  красотой... 

Полюбимъ  ихъ  теперь!  Подъ  ветхимъ  кринолиномъ 

И  рваной  юбкою  отъ  холода  дрожа, 
На  каждый  экипажъ  косясь  пугливымъ  взоромъ, 
Ползутъ  он-Ь,  въ  рукахь  заботливо  держа 
Зав-Ьтный  ридикюль  съ  поблекнувшимъ  узоромъ. 

Неровною  рысцей   безпомощно  трусятъ. 
Подобно  раненымъ  волочатся  животнымъ; 
Какъ  куклы  съ  фокусомь,  прохожаго  см-Ьшатъ, 
Выд-Ьлывая  па  движеньемъ  безотчетнымъ... 
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Межъ  т-Ьмъ,  глаза  у  нихъ  буравчиковъ  остр'1^й — 
Какъ  въ  ночи  лунныя  съ  водою  ямы,   св1^тятъ: 
Прелестные  глаза  неопытныхъ  д1^тей, 
См-Ьющихся  всему,  что  яркаго  зам'Ьтятъ! 

Васъ  поражалъ  разм-Ьръ  и  схож1й  видъ  гробовъ 
Старушекъ  и  д'Ьтей?  Какъ  много  благородства, 
Какую  тонкую  къ  изяпшому  любовь 
Художникъ    мрачный — Смерть  вложила  въ  это  сходство! 

Наткнувшись  иногда  на  немощный  фантомъ, 
Плетущ1йся  въ  толп'Ь  по  набережной  Сены,  . 
Невольно  каждый  'разь  я  думаю  о  томъ — 
Какъ  эти  хрупк1е,  разстроенные  члены 

Сум'Ьетъ  гробовщикъ  въ  свой  ящикъ  уложить... 
И  часто  мнится  мн'Ь,  что  это  еле-еле 
Живое  существо,  наскучившее  жить, 
Бредетъ,  не  торопясь,  къ  вторичной  колыбели... 

Р'Ькой  горючихъ  слезъ,  потокомъ  безь  конца 
Прорыты  вашихъ  глазъ  бездонные  колодцы, 
И  прелесть  тайную,   о  милые  з/родцы, 
Находятъ  въ  нихъ  б-Ьдой  вскормлённыя  сердца! 


II. 


Но  я...  Я  въ  нихъ  влюбленъ! — Мн'Ь  васъ  до  боли  жалко, 
Садовъ  ли  Тиволи  вы  легк1й  мотылекъ, 
Фраскати-ль  стараго  влюбленная  весталка, 
Иль  жрица  Тал1и,  чье  имя  зналъ  раекъ. 
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Ахъ!  мнопя  изъ  васъ,  на  дн-Ь  самой  печали 
Ум'Ья  находить  благоуханный  медъ, 
На  крыльяхъ  подвига,   какъ  боги,  достигали 
Смиренною  душой  заоблачныхъ  высотъ! 

Одн-Ьхъ  родимый  край  повергъ  въ  пучину  горя, 
Другихъ  свир'Ьпый  мужъ  скорбями  удручилъ, 
А  третьимъ  сердце  сынъ- чудовище  разбилъ, — 
И  слезы  всЬхъ,  увы,  составили  бы  море! 


III. 


Какъ  наблюдать  любилъ  я  за  одной  изъ  васъ! 
Въ  часы,  когда  заря  вечерняя  ал'Ьла 
На  неб'Ь,  точно  кровь  изъ  ранъ  живыхъ  сочась, 
Въ  укромномъ  уголку  она  одна  сид'Ьла 

И  чутко  слушала  богатый  м-Ьдью  громъ 
Военной  музыки,  который  наполняетъ 
По  вечерамъ  сады  и  боевымъ  огнемъ 
Уснувш1я  сердца  согражданъ  зажигаетъ. 

Она  еще  пряма,  бодра  на  видъ  была 
И  жадно  п'Ьснь  войны  суровую  вдыхала: 
Глазъ  расширялся  вдругъ  порой,  какъ  у  орла, 
Чело  изъ  мрамора,  казалось,  лавровъ  ждало... 


IV. 


Такъ  вы  проходите  черезъ  хаосъ  столицъ 
Безъ  слова  жалобы  на  гнетъ  судьбы  неправой, 
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Толпой  забытою  святыхъ  или  блудницъ, 
Которыхъ  имена  когда-то  были  славой! 

Теперь  въ  людской  толп'Ь  никто  не  узнаетъ 
Въ  васъ  гращй  старины,  терявшихъ  счетъ  поб'Ьдамъ; 
Прохож1й  пьяница  къ  вамъ  съ  лаской  пристаетъ 
Насм-Ьшливой,  гамэнъ  за  вами  скачетъ  сл-Ьдомъ. 

Стыдясь  самихъ  себя,  вы  бродите  вдоль  ст'Ьнъ, 
Пугливы,  скорчены,  бл-Ьдны,  какъ  привид-Ьнья, 
Еще  при  жизни—  прахъ,  полуостывш1й  тл-Ьнъ, 
Давно  созр'Ьвш1й  ужъ  для  в-Ьчнаго  нетл-Ьнья! 

Но  я,  мечтатель, — я,  привыкш1й  каждый  вашъ 
Нев'Ьрный  шагъ  сл'Ьдить  тревожными  очами, 
Нев'Ьдомый  вамъ  другъ  и  добровольный  стражъ, — 
Я,  какъ  отецъ  д-Ьтьми,  тайкомъ  любуюсь  вами... 

Я  вижу  вновь  разсв'Ьтъ  погибшихъ  вашихъ  дней, 
Неопытныхъ  страстей  неясныя  волненья; 
Чрезъ  вашу  чистоту  самъ  становлюсь  св'Ьтл'Ьй, 
Прощаю  и  люблю  всЬ  ваши  заблужденья! 

Развалины!  Мой  М1ръ!  Свое  прости  вамъ  всл-Ьдъ 
Торжественно  я  шлю  при  каждомъ  разставаньи' 
О,  Евы  б'Ьдныя  восьмидесяти  л'Ьтъ, 
Увидите-ль  зари  зы  завтрашней  С1янье?.. 
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Дурной  монахъ. 

На  сумрачныхъ  ст'Ьнахъ  обителей  святыхъ, 
Бывало,  Истина  въ  картинахъ  представала 
Очамъ  отшельниковъ,  и  ледъ  сердецъ  людскихъ, 
Убитыхъ  подвигомъ,  искусство  умеряло. 

Цв'Ьли  тогда,  цв-Ьли  Христовы  сЬмена! 
Немало  иноковъ,  прославленныхъ  молвою, 
Смиренно  возложивъ  свой  крестъ  на  рамена, 
Ум'Ьли  славить  Смерть  съ  великой  простотою. 

Мой  духъ — могильный  склепъ,  гд-Ь,   послушникъ  дурной, 
Я  долженъ  в-Ьчно  жить,  не  видя  ни  одной 
Картины  на  ст-Ьнахъ  обители  постылой... 

—  О,  нерадивый  рабъ!  Когда  сберусь  я  съ  силой 

Изъ  зр'Ьлища  моихъ  несчаст1й  и  скорбей 

Трудъ  сд'Ьлать  рукъ  моихъ,  любовь  моихъ  очей? 
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Няня. 

Служанка  скромная  съ  великою  душой, 

Безмолвно  спящая  подъ  зеленью  простой, 

Давно  цв'Ьтовъ  теб'Ь  мы  принести  мечтали! 

У  б-Ьдныхъ  мертвецовъ,  увы,  свои  печали, — 

И  въ  дни,  когда  октябрь  уныло  шелеститъ 

Опавшею  листвой  надъ  мраморомъ  ихъ  плитъ, 

О,  какъ  завидуютъ  они  намъ  безконечно, 

Намъ,  дремлющимъ  въ  теплЬ,  въ  уютности  безпечной, 

Въ  то  время  какъ  они,  подъ  гнетомъ  черныхъ  сновъ, 

Безъ  доброй  болтовни,  въ  ст-Ьнахъ  сырыхъ  гробовъ, 

Скелеты  мерзлые,  изрытые  червями, 

Лежатъ...  И  сыплются  беззвучными  клоками 

На  нихъ  сн'Ьга  зимы...  И  такъ  года  текутъ, 

И  св-Ьжихъ  имъ  в-Ьнковъ  друзья  не  принесутъ! 

Холоднымъ  декабремъ,  во  мрак-Ь  ночи  синей, 
Когда  поютъ  дрова,  шипя,  въ  моемъ  камин'Ь, — 
Увид'Ьвши  ее  на  креслахъ  въ  уголку, 
Тайкомъ  поднявшую  могильную  доску 
И  вновь  пришедшую,  чтобъ  материнскимъ  окомъ 
Взглянуть  на  взрослое  дитя  свое  съ  упрекомъ, — 
Что  я  отв'Ьчу  ей,  при  вид-Ь  слезъ  н'Ьмыхъ, 
Тихонько  каплющихъ  изъ  глазъ  ея  пустыхъ?.. 
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Сумерки. 


Вотъ  другъ  преступника,  вотъ  вечеръ,  полный  чаръ! 
Онъ  крадется,  какъ  волкъ,  готовящ1й  ударъ... 
День  прячетъ  медленно  свой  обликъ  помертв'Ьлый, 
И  хищникъ  ждетъ  съ  душой  остервен'Ьлой. 

О,  вечеръ!  Тотъ  теб-Ь  благословенья  шлетъ, 
Кто  въ  этотъ  часъ  съ  липа  отеръ  горяч1й  потъ. 
Чьи  очи  скорбныя  давно  отяжел-Ьли, — 
Рабоч1й^  чуть  живымъ  добредш1й  до  постели. 

Но  вредныхъ  демоновъ  уже  нарушенъ  сонъ: 
Съ  з'Ьвотой  д-Ьловой  сп'Ьшатъ  со  всЬхъ  сторонъ 
Крылатыя  толпы, — тревожно  суетятся, 
Шныряютъ,   нюхаютъ,  цодъ  окнами  стучатся... 

Чуть  глянули  огни  на  омраченный  м1ръ, 
На  улицахъ  Развратъ  свой  зажигаетъ  пиръ: 
ВсЬ  норы,  выходы  внезапно  открываетъ. 
Повсюду  западни  и  сЬти  разставляетъ. 

Какъ  червь  прожорливый,  онъ  точитъ  весь  народ ь. 
Чу!  слышно  зд^Ьсь  и  тамъ  шип'Ьнье  сковородъ, 
Театровъ  плескъ  и  визгъ,  томящ1й  вой  органа, 
И  см-Ьхъ,  и  голоса  и  пьяный  звонъ  стакана. 
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Вокругъ  столовъ  съ  игрой  столпились  шулера 
И  падшихъ  женщинъ  рой...  Ихъ  часъ  пришелъ!  Пора, 
Пора  достать  об'Ьдъ!  И  вотъ  наступитъ  скоро 
Чередъ  идти  на  ловъ  и  для  простого  вора. 

Карманы  очищать  онъ  долженъ  мастерски, 
Неслышно  взламывать  замки  и  сундуки, 
Чтобъ  день,  другой  пожить  въ  безпечности  отрадной, 
Да  для  любовницы  уборъ  купить  нарядный... 

О,  тяжюе  часы!  О,  безъ  конца  позоръ! 
Душа  моя,  закрой  свой  огорченный  взоръ, 
Замкни  твой  слухъ,  уйди  въ  себя  скор'Ье! 
Страдан1я  больныхъ  теперь  всего  остр-Ье. 

Ночь  темная,  какъ  врагъ,  хватаетъ  ихъ  за  грудь 
И  въ  общей  пропасти  торопитъ  потонуть. 
Больница  вздохами  наполнилась...  Едва  ли 
Изъ  этихъ  б-Ьдняковъ,  рожденныхъ  для  печали, 

Найдетъ  ужъ  кто-нибудь  вечернею  порой 
Опять  душистый  супъ  въ  кругу  семьи  родной; 
Еще  же  больше  т'Ьхъ,  кто  въ  жизни  нелюдимой 
И  не  знаваль  во-в-Ькъ  тепла  семьи  родимой! 
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Разев'Ьтъ. 

Въ  казармахъ,  за  р'Ькой,  пробили  часъ  зари, 

И  св'Ьж1й  утренникъ  ужъ  гаситъ  фонари. 

Толпа  злотворныхъ  сновъ  приникла  къ  изголовью 

Кипучихъ  юношей...  Какъ  глазъ,  налитый  кровью, 

Св-Ьтъ  лампы  замигалъ  въ  предутреннихъ  лучахъ... 

И  въ  этотъ  смутный  часъ,  какъ  лампы  св'Ьтъ,  въ  ц'Ьпяхъ 

Т'Ьлесной  немощи  душа  безсильно  бьется, 

Тоскуетъ  и  болитъ  и  на  свободу  рвется! 

Весь  воздухъ  — какъ  лицо,  залитое  въ  слезахъ: 

Предметы  зыблются  въ  причудливыхъ  чертахъ... 

Уже  послышались  кой-гд'Ь  людск1я  р'Ьчи 

Съ  охриплымъ  отзвукомъ,  и  задымились  печи. 

Писатель  задремалъ,  не  выпустивъ  пера. 

И  падшимъ  женщинамъ  уснуть  пришла  пора — 

Тупымъ,  тяжелымъ  сномъ  безъ  радости  и  муки, 

Со  ртомъ  разинутымъ,  какъ  плети  св-Ьсивъ  руки. 

Голь  изнуренная,  съ  отрепьемъ  на  плечахъ, 

Разводитъ  очаги  на  жалкихъ  чердакахъ; 

Средь  холода  и  мглы,  въ  лишеньяхъ  нищей  доли, 

Несчастныхъ  роженицъ  теперь  ужасн-Ьй  боли! 

Какъ  заглушённый  плачъ  сквозь  хлынувшую  кровь, 

Крикъ  сиплый  п-Ьтуха,  замолкнувъ,  слышенъ  вновь. 

С'Ьдой  плыветъ  туманъ,  какъ  море,  колыхаясь... 
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и  въ  глубин'Ь  больницъ,  хрипя  и  задыхаясь, 
Не  мало  горемыкъ  отходитъ  въ  этотъ  часъ! 
Межъ  т-Ьмъ,  толпа  гулякъ,  трудами  утомясь, 
Торопится  домой, — нога  съ  ногой  въ  разлад-Ь... 

Въ  зелено-розовомъ  трепещущемъ  наряд-Ь 
Студеная  заря  надъ  Сеною  пустой 
Несп-Ьшно  движется  огнистой  полосой, 
И  сумрачный  Парижъ,  старикъ  трудолюбивый, 
Протеръ  уже  глаза  рукой  нетерп-Ьливой. 


',»" 
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Душа  вина. 

Однажды  вечеромъ  въ  тюрьм-Ь  своей  стеклянной 
Душа  вина,  я  слышалъ,  п-Ьла  такъ: 
„Къ  теб-Ь  взываю  я,  о  дорогой,  желанный, 
Судьбою  и  людьми  обиженный  б-Ьднякъ! 

„Чтобъ  жизнь  мою  создать,  я  знаю — сколько  пота 
Ты  пролилъ  на  поляхъ,  въ  томящемъ  зно'Ь  дня; 
Безъ  благодарности  была  твоя  работа. 
Но  благодарное  есть  сердце  у  меня! 

„Пов'Ьрь:  въ  тотъ    св-Ьтлый    мигъ    восторгъ   мой  безпре- 

д'Ьленъ, 
Когда  касаюсь  я  горячихъ  губъ  людскихъ, 
Чтобъ  сладко  умереть!  А  зд'Ьсь  мой  в-Ькъ  безц'Ьленъ  — 
Томиться  въ  погребахъ  холодныхъ  и  сырыхъ., 

„Ты  слышишь  ли,  какъ  полные  отрады 
Въ  моей  груди  трепещущей  звучатъ 
Воскресные  прип-Ьвы  и  рулады, 
И  радости,  и  счаст1е  сулятъ? 

„Зимой,  по  вечерамъ,  въ  кругу  семьи  болтая, 
Ты  будешь  пить  меня,  о  прошломъ  не  скорбя, 
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И,  за  глоткомъ  глотокъ  несп-Ьшно  пропуская, 
Съ  локтями  на  столЬ,  похваливать,  любя. 

„Въ  глаза  твоей  жены  я  брошу  искру  св-Ьта, 
Отъ  будничныхъ  заботъ  я  духъ  твой  отр-Ьшу 
И  сына  твоего,  зачахшаго  атлета, 
Для  юности  отцв'Ьтшей  воскрешу. 

„Я  въ  грудь  къ  вамъ  упаду  амброз1ей  священной, 
Зерномъ,  посЬяннымъ  предв-Ьчною  рукой, — 
И  брызнетъ  изъ  сердецъ,  какъ  солнца  лучъ  живой, 
Цв'Ьтокъ  Л0Э31И  нетл'Ьнный!" 
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Пирз^шка  тряпичниковъ. 

Ненастье.  Фонарей  дрожащихъ  слышенъ  стукъ. 
Чуть  льется  красный  св'Ьтъ  на  лабиринтъ  лачугъ 
Предм'Ьстья  стараго,  гд'Ь  бурными  дрожжами 
Рабоч1й  бродить  людъ,   и  грязь  стоитъ  морями. 
Въ  душ'Ь  тряпичника,  межъ  т'Ьмъ,  тепло  и  св'Ьтъ! 
Качаясь,  стукаясь  о  ст-Ьны,  какъ  поэть, 
Забывъ  и  помышлять  о  сыщикахъ  коварныхъ, 
Онъ  весь  излиться  радъ  въ  проектахъ  лучезарныхъ: 
Законы  издаетъ  для  всЬхъ  племенъ  земныхъ, 
В'Ьнчаетъ  лавромъ  жертвъ,  ниспровергаетъ  злыхъ 
И  подъ  шатромъ  небесъ,  нависшихъ  балдахиномъ, 
Отважнымъ  мнитъ  себя  и  мощнымъ  паладиномъ! 
Старикъ,  до  времени  согнутый  и  сЬдой, 
Измолотый  трудомъ,  заботой  и  нуждой, 
Уставш1й  подбирать  вонюч1я  тряпицы, 
Отрыжку  грязную  прожорливой  столицы, 
Такъ  онъ  идетъ  домой,  въ  свой  уголъ  б-Ьдняка, 
Пропитанъ  запахомъ  пр1ятнымъ  погребка, 
Съ  толпой  товарищей,  и  ихъ  усы  сЬдые 
Висятъ,  какъ  предъ  полкомъ  знамена  боевыя! 
Предъ  ними  солнца  блескъ,  и  флаги,  и  цв-Ьты... 
И  въ  шумной  орпи — о,   св-Ьтлыя  мечты!  — 
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Поб'Ьдныхъ  кликовъ,  трубъ  несутъ  они  свободу 
И  воскресенья  в'Ьсть  усталому  народу! 

Такъ  бодрое  вино,  отрада  всЬхъ  живыхъ, 
Пактоломъ  *)  золотымъ  течетъ  по  жиламъ  ихъ, 
Надъ  м1ромъ  царствуя  любовью  и  дарами 
В'Ьрн'Ьй,   ч-Ьмъ  короли  жел'Ьзомъ  и  бичами... 
Надъ  скорбною  землей  немолчный  слыша  стонъ, 
Богъ,  мучимъ  сов-Ьстью  виновной,  создалъ  сонъ, 
А  хитрый  челов-Ькъ  прибавилъ  сокъ  янтарный, 
Дитя  любимое  денницы  лучезарной... 


*)  Золотоносная  рЪка  въ  Лид1И. 


136 


в    о    Д    л    1-     Р    Ъ. 


ХмФ)ЛЬ  убШцы 

Жена  въ  земл-Ь...  Ура!  Свобода! 
Бывало,   вся  дрожитъ  душа, 
Когда  приходишь  безъ  гроша, 
Отъ  криковъ  этого  урода. 

Теперь  мн-Ь  царское  житье. 
Какъ  воздухъ  чистъ!  Какъ  небо  ясно! 
Вотъ  такъ  весна  была  прекрасна, 
Когда  влюбился  я  въ  нее. 

Чтобъ  эта  жажда  перестала 
Мн-Ь  грудь  изсохшую  палить, 
Ея  могилу  затопить 
Вина  хватило  бы...   Не  мало! 

На  дно  колодца,  гд-Ь  вода. 
Ее  швырнулъ  я  вверхъ  ногами 
И  забросалъ  потомъ  камнями... 
Ее  забуду  я — о,  да! 

Во  имя  н-Ьжныхъ  клятвъ  былого, 
Всего,  чему  забвенья  н-Ьтъ, 
Чтобъ  нашей  страсти  сладк1й  бредъ 
И  счастья  дни  вернулись  снова, 

Молилъ  свиданья  я  у  ней 
Подъ  вечеръ,  на  дорог-Ь  темной. 
Она  пришла  овечкой  скромной... 
В-Ьдь  глупость— общ1й  гр-Ьхъ  людей! 
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Она  была  еще  прелестна, 
Какъ  трудъ  ее  ни  изнурилъ, 
А  я...  я  такъ  ее  любилъ! 
Вотъ  отчего  намъ  стало  т'Ьсно. 

Душа  мн-Ь  странная  дана: 
Изъ  этихъ  пьяницъ  отуп'Ьлыхъ 
Свивалъ  ли  кто  рукою  см-Ьлыхъ 
Могильный  саванъ  изъ  вина? 

Н'Ьтъ!  толстой  шкур'Ь  ихъ  едва   ли 
Доступна  сильная  вражда, 
Какъ,  в'Ьроятно,  никагда 
Прямой  любви  они  не  знали, 

Съ  ея  безсонницей  ночей, 
Съ  толпой  больныхъ  очарован1й, 
Съ  уб1йствомъ,  звуками  рыдан1й, 
Костей  бряцаньемъ  и  ц'Ьпей! 

И  вотъ  я  одинокъ,  я  воленъ! 
Мертвецки  къ  вечеру  напьюсь 
И  на  дорог-Ь  растянусь, 
Собою  и  судьбой  доволенъ. 

Что  мн-Ь  опасность,  иль  законъ? 
Промчится,  можетъ  быть,  съ  разб'Ьга 
Съ  навозомъ  грузная  тел-Ьга, 
Иль  перекатится  вагонъ 

Надъ  головой  моей  преступной, 
Ио  я  см'Ьюсь  надъ  Сатаной, 
Надъ  папой  съ  мессою  святой 
И  жизнью  будущею  купно! 
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Лебедь*). 

(Посвящено  Виктору  Гюго.) 

I. 

Андромаха,  я  мысленно  вижу  тебя! — 
Обманувш1й  мечты  Симоентъ  **)  захудалый, 
Надъ  которымъ  когда-то,  безъ  м-Ьры  любя, 
Ты  скорбями  вдовы  величаво  блистала, 

Породивши  слезами  обил1е  водъ, — 

Мн'Ь  на  память  привелъ  Карусель  обновленный. 

Изм'Ьнился  Парижъ:  онъ  быстр-Ье  живетъ, 

Ч'Ьмъ  ЛЮДСК1Я  сердца, — въ  перем-Ьны  влюбленный! 

Только  смутно  мн-Ь  грезится  прежн1й  просторъ: 
Поле  грязныхъ  бараковъ,  недвижная  пл'Ьсень 
Зелен-Ьющихъ  лужъ,  въ  кучи  сваленный  соръ, 
У  дверей  кабачковъ  звуки  пляски  и  п'Ьсенъ... 


*)  Во  времена  обширныхъ  перестроекъ  Парижа,  предприня- 
тыхъ  Наполеономъ  III,  поэтъ  переносится  мысленно  къ  Парижу 
своей  молодости,  грязному,  неприглядному  и  всетаки  мучительно 
дорогому.  На  фон'Ь  этихъ  грустныхъ  воспоминан1й  рисуется  ему 
„велик1й  родной  лебедь" — Викторъ  Гюго  въ  изгнан1И. 

**)  Р-Ьчка,  протекавшая  близъ  древняго  Ил10на. 
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Тамъ  старинный  зв-Ьринецъ  рисуется  мн-Ь. 
Въ  часъ,  когда  подъ  лазурью  холодной  и  ясной 
Просыпается  трудъ,  м  въ  н-Ьмой  тишин'Ь 
Живодерня  заводитъ  концертъ  свой  ужасный, 

Разъ  мн-Ь  лебедь  попался,  изъ  кл-Ьтки  своей 
Уб'Ьжавш1й.  Онъ  тщетныя  д-Ьлалъ  усилья, 
Въ  мелкой  луж-Ь,  досужей  игрушк'Ь  д-Ьтей, 
Возбужденно  купая  раскрытыя  крылья... 

Клювъ  разинувъ,  къ  жестокому  небу  глаза 
Поднималъ  онъ,  казалось,  съ  безмолвнымъ  упрекомъ: 
„О,  когда,  наконецъ,  зашумишь  ты,  гроза, 
Ты,  вода,  потечешь  благодатнымъ  потокомъ?" 

Я  теперь  еще  вижу,  какъ,   полный  тоской 
По  прозрачнымъ  озерамъ  отчизны  прекрасной, 
Онъ  бол'Ьзненно  часто  моталъ  головой 
На  изогнутой  ше'Ь, — см-Ьшной  и  несчастный... 


II. 


Да,  Парижъ  изм-Ьнился...  Но  въ  грусти  моей 
Никакой  перем-Ьны  съ  т'Ьхъ  поръ  не  случилось! 
Видъ  старинныхъ  предм'Ьст1й,  л-Ьсовъ,  пустырей— 
Въ  аллегор1Ю  все  для  меня  превратилось, 

И  мои  дорог1я  мечты  о  быломъ 
Никакой  ураганъ  новизны  не  повалитъ! 
Передъ  Лувромъ  стою  ли  въ  раздумьи  н'Ьмомъ — 
Все  одинъ  меня  образъ  знакомый  печалитъ. 
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я  о  лебед'Ь  нашемъ  великомъ  скорблю, 
Изступленномъ  и  гн-Ьвномъ,  въ  пустын-Ь  изгнанья 
Тщетно  рвущемся  жажду  насытить  свою,. 
Возбуждая  улыбку  и  боль  состраданья!.. 

И  опять,  Андромаха,  я  вижу  тебя, — 
Какъ,  безсильная  жертва  свир'Ьпаго  в'Ька, 
О  супруг'Ь  великомъ  и  славномъ  скорбя, 
Разд'Ьляешь  ты  ложе  постылое  грека. 

И  мерещится  мн'Ь,  какъ  по  грязи  бредетъ 
Негритянка  больная,  какъ  роща  платановъ 
И  кокосовыхъ  пальмъ  горделиво  встаетъ 
Передъ  ней,  за  стеною  парижскихъ  тумановъ... 

И  грущу  я  о  всЬхъ,  кто,  увы,  никогда, 
Никогда  не  обниметъ  семью  дорогую, 
Чья  утрата  и  скорбь — навсегда,  навсегда! 
Я  о  сйротахъ  тощихъ  и  бл'Ьдныхъ  тоскую... 

Такъ  на  тихомъ  кладбищ-Ь  печалей  былыхъ 
Все  мн-Ь  чудятся  звуки  волторны   п'Ьвучей! 
Я  о  путникахъ  грежу  въ  пустын-Ь  горючей, 
О  пл-Ьненныхъ,  о  павшихъ...  И  многихъ  другихъ! 
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Г  О  Л  О  е  ъ. 

Зл'Ьсь  колыбель  моя,  а  тутъ  библ1отека — 

Угрюмый  Вавилонъ...  Безхитростная  быль, 

Сокровища  ума  исчезнувшаго  в'Ька, 

Латинская  и  эллинская  пыль — 

Тамъ  см'Ьшивалось  все;  а  я  съ  иного  грека 

1п  /оЫо  едва  ли  ростомъ  былъ. 

Два  голоса  я  слышалъ  тамъ  украдкой... 

„Дитя! — одинъ  изъ  нихъ  настойчиво  твердилъ: — 

Земля — пирогъ  заманчивый  и  сладкШ, 

Я  въ  м-Ьру  аппетитъ  теб-Ь  бы  подарилъ." 

За  нимъ  другой:   „Пойдемъ  витать  со  мною 

За  грань  возможнаго,  въ  пред-Ьлы  тайнъ  и  сновъ!" 

Такъ  ласково  онъ  п-Ьлъ,  какъ  в-Ьтеръ  береговъ, 

Тихонько  плачущ1й  вечернею  порою, 

Слухъ  н'Ьжа  и  страша, — блуждающ1й  фантомъ. 

—  Да,  н-Ьжный  голосъ, — я  сказалъ,— пойдемъ!.. 

И  этотъ  день,  об'Ьта  день  священный, 

Сталъ  казн1ю  моею...  Съ  той  поры 

Мн-Ь  странные  мерещатся  м1ры 

За  пышными  кулисами  вселенной, 

Въ  бездонной  пропасти,  полночной  мглы  черн-Ьй, — 
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И,  рабъ  мечты  безумно-вдохновенной, 
Влачу  я  за  собой  кусающихся  зм-Ьй!.. 

Люблю  я  тишь  пустынь,  волну  морскую, 

Какъ  древнее  пророки;  сладк1й  вкусъ 

Въ  напиткахъ  горькихъ  нахожу;  тоскую 

И  плачу  въ  радости,  а  въ  горести  см-Ьюсь. 

Не  в1фю  фактамъ  я,  и  часто  въ  полдень  ясный 

Я  въ  ямы  падаю,  ища  небесъ  родныхъ... 

Но  тайно  говоритъ  тогда  мн'Ь  голосъ  властный: 

„Безумецъ!  не  кляни  зав'Ьтныхъ  сновъ  твоихъ — 

У  мудрецовъ  не  такъ  они  прекрасны!" 
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Дары  луны. 


Капризная  Луна  въ  тотъ  тих1й  часъ, 
Когда  въ  своей  ты  колыбельк'Ь  спала, 
Въ  твое  окно  взглянула  и  сказала: 
„Мн'Ь  эта  д-Ьвочка  по  мысли"... 

И,  сиустясь 
По  облачкамъ,  дремавшимъ  безмятежно, 
Проникла  внутрь  безъ  шума.  Кротко,  н-Ьжно, 
Какь-будто  мать,  простерлась  надъ  тобой 
И  на  теб'Ь  свои  сгустила  краски: 
Позелен-Ьвъ,  раскрылись  странно  глазки, 
Покрылись  щеки  смертной  б'Ьлизной... 
И  оттого-то,  что  въ  порыв'Ь  ласки 
Ночная  гостья  сладко  такъ  взяла 
Тебя  за  горло,  навсегда  осталось 
Желанье  плакать  у  тебя... 

А  мгла, 
Межъ  т-Ьмъ,  вокругъ  чудесно  озарялась. 
По  спальн'Ь  св'Ьтъ  струился  голубой, 
Какой-то  ядъ  лучистый  и  живой, — 
И  мыслилъ  онъ,  и  говорилъ,  казалось: 

—  „Отнын-Ь  ты — моя!..  Мой  поц-Ьлуй  хранить 
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Должна  ты  в-Ьчно.  Будешь  ты  прекрасна, 
Но  такъ,  какъ  я  хочу.  Ты  станешь  то  любить, 
Что  мн'Ь  покорно  и  подвластно: 

„Ночь,  облака...  безлюдье,  тишину... 
Блескъ  изумрудный  водъ,  съ  краями  неба  слитыхъ, 
Однообразную  въ  богатств-Ь  формъ  волну, 
Н'Ьмой  просторъ  степей  открытыхъ. 

„М'Ьста,  гд-Ь  н-Ьтъ  тебя;  мужчинъ,  которыхъ  ты 
Лишь  смутно  будешь  знать,  какъ  грёзу  сновид'Ьнья; 
Незд1ьшнихъ  климатовъ  огромные  цв-Ьты, 
Ихъ  запахъ,  полный  раздраженья. 

„Во  мрак'Ь  СПЯЩ1Й  домъ,  рядъ  комнатъ  въ  глубин-Ь 
И  кошекъ,  лазящихъ  по  клавишамъ  пьянина, 
Подобно  женщинамъ  стеная  въ  тишин-Ь 
Въ  припадк'Ь  сумрачнаго  сплина... 

„И  братьевъ  ты  найдешь  въ  собратьяхъ  по  судьб'Ь^ 
Любима  будешь  ты  моими  лишь  друзьями: 
Ты  покоришь  мужчинъ  съ  зелеными  глазами, 
Которымъ  горло  я  сдавила,  какъ  теб'Ь. 

„Т'Ьхъ,  для  кого  въ  ночи  лепечетъ  и  блистаетъ 
Прибрежная  волна  и  дальняя  зв'Ьзда, 
Кто  любитъ  женщину,  которой   никогда, 
До  двери  гроба  не  познаетъ. 

„Кому  такъ  по-сердцу  игра  ночныхъ  т'Ьней, 
Блужданье  огоньковъ  по  кладбищамъ  унылымъ, 
Цв-Ьты,  подобные  нев'Ьдомымъ  кадиламъ, 

И  зв-Ьри  дик1е,  эмблема  ихъ  страстей." 
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—  И  вотъ  зач-^мъ,  дитя,  погибшее  дитя, 

Моя  голубка  дорогая.^ 
Я  зд'Ьсь,  у  ногъ  твоихъ^  лежу  теперь,  грустя, 
Ища  въ  глазахъ  твоихъ,  во  всей  теб'Ь,  родная, 
Сл'Ьдовъ,  оставленныхъ  ужаснымъ  божествомъ, 
Колдуньей-мамкою,  во  тьм-Ь  ночей  безшумныхъ 
Отравленнымъ  кормящей  молокомъ 

ВсЬхъ,  всЬхъ    лунатиковъ    безумныхъ!.. 
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Чужеетранецъ, 

—  Что  ты  любишь  на  св'Ьт'Ь,    чудакъ    съ  опечаленнымъ 

взоромъ? 
Мать,  сестру  или  брата? — „Ихъ  н'Ьтъ  у  меня". 

—  Ну,    такъ,    можетъ  быть,    друга? — „Вотъ  слово,    въ 

которомъ 
Смысла  я  не  найду  вплоть  до  суднаго  дня!" 

—  Или  родину? — пГ'Д'Ь,  подъ  какой  широтою 
Процв-Ьтаетъ  она?" — Красота  ли  твой  богъ?.. 

—  „Передъ  нею,  безсмертной,  я  палъ  бы  съ  мольбою, 
Еслибъ  разъ  хоть  увид-Ьть  нетл-Ьнное  могъ!" 

—  Что  о  слав'Ь  ты  думаешь? — „Въ  слав'Ь  я  вижу, 
Какъ  въ  вин'Ь,  лишь  забвен1е  жизненныхъ  б-Ьдъ". 

—  Ну,  а  золото?.. — „Золото  я  ненавижу 
Точно  такъ  же,  какъ  вы  ненавидите  св'Ьтъ!*' 

—  О,  безумье!  О,  мудрость!  Гд'Ь  ваши  границы? 
Что-жъ  ты    любишь,    мечтатель,    въ  пред'Ьлахъ    земли  и 

небесъ? — 
„Я  люблю  облака, — облаковъ  вереницы 
Мимолетныя,  полныя  тайнъ  и  чудесъ!" 
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Беатриче. 

Въ  пустын'Ь  я  блуждалъ  безжизненной  и   знойной, 

Природ'Ь  жалобы  на  рокъ  мой  изливалъ... 

И  въ  часъ,  когда  въ  тоск1".  и  злоб'Ь  безпокойной 

Я  мысленно  точилъ  на  грудь  свою  кинжалъ, 

Вдругъ  облако  грозы,  окутанное  мглою, 

Спустилось  на  меня  злов^Ьщей  пеленою 

Изъ  бездны  голубой  С1яющаго  дня... 

Невзрачныхъ  демоновъ  на  немъ  сид'Ьла  стая. 
И  начали  они  разсматривать  меня, 
Шушукаясь,  смеясь  и   головой  качая... 
Такъ  праздная  толпа  глядитъ  на  дурака. 
Я  слышалъ  шепотъ  ихъ...  Хватаясь  за  бока, 
Острили  надо  мной  они,  не  умолкая: 

—   .Какой  убитый  видъ,  и  какъ  см-Ьшна  на  взглядъ 
Т'Ьнь  эта  жалкая,  каррикатура  эта! 
Взоръ  нер-Ьшительный,  въ  движен1яхъ  разладъ, 
Прическа  всклочена,  -  ну,  все,  какъ  у  Гамлета. 
О,  праздный  скоморохъ!  И  в'Ьдь  каковъ  хитрецъ: 
На  славу  вытвердивъ  дв-Ь-три  чуж1я  роли, 
Подъ-стать  и  публику  нашелъ  онъ,  наконецъ, — 
Сурковъ,  сверчковъ  и    все  растрогалъ  поле!.. 
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Вотъ,  стойте,  слушайте — сейчасъ,    натужив  ь  грудь, 
Онъ  изъ  тирадъ  своихъ  прочтет ь  намь  что-нибудь" 

Я, — въ  гордости  моей,  лишь  наравн'Ь  съ  орлами 

Парящей,  выше  горъ,  ув'Ьнчанныхъ  сн'Ьгами, 

И  выше  всЬхъ  угрозъ,  небесныхъ  и  земныхъ, — 

Я  отвернулся  бы  съ  презр'Ьн1емъ  отъ  нихъ! 

Но  вдругъ...  Создатель  мой!   И  это  поруганье 

Святыни  лучшей  сердца  моего 

Не  привело  вселенной  въ  содроганье? — 

Въ  толп'Ь  я  увидалъ,  чуть  удержавъ  рыданье, 

Ее,  царицу  фей,  мой  св'Ьтъ  и  божество!... 

Надъ  горестью  моей,  какъ  всЬ,  она  шутила 
И  ласки  грязныя  врагамъ  моимъ  дарила. 
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Поездка  на  оетровъ  Цитеру. 

Сердце  п-Ьло,  какъ  птица,  въ  груди  у  меня, 
По  волнамъ  и  снастямъ  беззаботно  порхая; 
Нашъ  корабль,  точно  ангелъ,  лет'Ьлъ,  утопая 
Въ  лучезарномъ  с1ян1и  дня. 

Но  какой  это  оетровъ  печальный? — „Цитера", 
Отв'Ьчаютъ  намь:   „славная  въ  п'Ьсняхъ  страна". 
Посмотрите,  межъ  т-^мъ,  какъ  убога  она, 

Какъ  глядитъ  неприв'Ьтно  и  сЬро! 

Оетровъ  сладостныхъ  тайнъ  и   сердечныхъ  пировъ! 
Гордый  призракъ  Венеры^  какъ  прежде  когда-то, 
Полный  н-Ьги,  витаетъ  въ  струяхъ  аромата 
Надъ  святыней  твоихъ  береговъ. 

Садъ  божественный  розъ,  полный  миртъ  благовонныхъ, 
Эльдорадо  мечтан1й,  гд-Ь  вздохи  сердецъ, 
Воркован1ю  горлицъ  подобно  влюбленныхъ, 

Изъ  конца  раздавались  въ  конецъ, — 

Ахъ!  теперь  ты  пустынею  сд'Ьлалось  мрака, 
Каменистымъ  утесомъ,  гд-Ь  слышны  порой 
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Только  крики  голодные  чайки  морской  .. 

Въ  сторон'Ь  я  увид'Ьлъ,   однако, 

Н'Ьчто  странное...  Не  былъ  то  въ  рощиц-Ь  храмъ, 
Гд'Ь,  томительнымъ  зноемъ  желан1й  сгорая, 
В'Ьтерку  мимолетному  грудь  открывая, 

Жрица  н'Ьги  молилась  богамъ; 

Но,  когда,  подплывая  подъ  берегъ  нагорный, 
Б'Ьлымъ  парусомъ  птицъ  мы  спугнули  кругомъ,— 
Вдругъ  мелькнули  на  фон-Ь  небесъ  голубомъ 

Два  столба  съ  перекладиной  черной... 

Кровожадные  вороны  съ  яростью  псовъ 
Трупъ,  загнивш1й  уже,  на  куски  разносили, 
Запуская  въ  углы  окровавленной  гнили 

Остр1я  оскверненныхъ  носовъ. 

Вм-Ьсто  глазъ  были  ямы;  раскрытое  брюхо 
Выпускало  на  ляшки  тенета  кишокъ... 
Палачи  наслаждались  въ  тиши,  безъ  тревогъ, 
Превратя  свою  жертву  въ  евнуха. 

Гнусный  праздникъ  и  стадо  животныхъ  собралъ: 
Рыло  кверху  поднявъ  съ  воркотнёю  сердитой, 
Точно  главный  палачъ,  окружаемый  свитой, 
Волновался  огромный  шакалъ. 

—  Б-Ьдный  жатель  Цитеры!  сносилъ  ты  покорно 
ВсЬ  обиды,  всЬ  злыя  насм-Ьшки  враговъ, 
Въ  искупленье  своихъ  богомерзкихъ  гр'Ьховъ 
И  служенья  святын'Ь  позорной. 
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О,  поруганный  брать!  Наши  боли — одн'Ь: 
ВсЬ  забытыя  муки  и  раны  безъ  счета, 
Вся  старинная  скорбь,  точно  желчная  рвота, 
Закип'Ьвъ,  полнялися  во  мн'Ы 

Предъ  твоею,  б-^дняга,  жестокой  расплатой 
Я  почувствовалъ  снова  всЬ  зубы  волчицъ, 
Безсердечные  когти  пантеръ  и  орлицъ, 

Грудь  мою  разрывавшихъ  когда-то... 

Небо  было  прелестно,    недвижна  волна, 
А  во  мн-Ь...  все,  увы,  неут'Ьшно  рыдало! 
Аллегор1я  душу  мою  обнимала, 

Какъ  безчувственный  трупъ — пелена. 

Тамъ,  гд'Ь  н-Ькогда  тронъ  свой  Венера  им-Ьла, 
Мой  лишь  образъ  позорный  висЬлъ  въ  вышин-Ь... 
—  Ахъ,  Создатель!  Дай  силу  и  мужество  мн'Ь 
Созерцать  мое  сердце  и  т-Ьло!.. 
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Амуръ  и  Черепъ. 

(Старинная  виньетка.) 

Не  то  шутомъ,  не  то  царемъ, 

Въ  забавно-важной  роли, 
Амуръ  на  череп-Ь  людскомъ 

Сидитъ,  какъ  на  престол'^. 
Со  см'Ьхомъ,  мыльныхъ  пузырей 

За  роемъ  рой  вздуваетъ 
И  св'Ьта  призрачныхъ  д'Ьтей 

Въ  надзв'^здный  м1ръ  лускаетъ. 
Непрочный  шаръ  въ  страну  небесъ 

Летитъ,  блестя,  играя... 
Вдругъ — лопнулъ,  брызнулъ  и...  исчезъ, 

Какъ  сновид-Ьнье  рая! 
И  черепъ,  слышу  я,  сь  тоской 

Не  устаетъ  молиться: 
„Забав-Ь  дикой  и  см-Ьшной 

Ужели  в'Ьчно  длиться? 
В'Ьдь  то,    что  твой  жесток1й  ротъ 

Такъ  расточаетъ  смЬло, 
Есть  мозгъ  мой,  мозгъ,  о  злой  уродъ, 

Живая  кровь  и  т-Ьло!" 
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Смерть  б^дняковъ. 

Какъ  теплый  лучъ  надежды  сладкой, 
Она  съ  лип1еньями  миритъ; 
Душа  страдаетъ  и  болитъ — 
Она  ей  сонъ  сулить  украдкой. 

Блестить  сквозь  волны  темноты, 
Сквозь  иней,  сн%гъ  и  холодъ  зимн1й 
И  шепчетъ  д-Ьтямъ  нищеты, 
Что  близокъ  кровъ  гостепр1имный. 

Тамъ  Ангелъ  щедрою  рукой 
Всего  имъ  дастъ:  очагъ,  покой 
И  груды  яствъ, — вина  и  хл'Ьба... 

Постелетъ  ложе  изъ  цв'Ьтовъ, 
Откроетъ  даръ  волшебныхъ  сновъ 
И  всЬ  ключи  вручитъ  отъ  неба! 
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Пляска  смерти. 

Съ  большимъ  букетомъ  розъ,  горда,  надушена, 
Въ  перчаткахъ  лайковыхъ,  съ  осанкой  благородной, 
Кокеткой  выглядитъ  засохшею  она. 
Немного  странною  и  черезчуръ  свободной. 

Кто  тоньше  тал1ей  похвастаться  бы  могь? 
Съ  обильемъ  царственнымъ  одежда  ниспадаетъ 
До  щиколки  сухой,  и  ножку  башмачекъ, 
Нарядный  какъ  тюльпанъ,  любовно  ущемляетъ. 

Какъ  р-Ьзвый  ручеекъ,  стучащ1й  въ  грудь  скалы, 
На  край  ключицы  рюшъ  склонился  прихотливо, 
Отъ  глазъ  насм'Ьшниковъ  и  колкой  похвалы 
Плачевныя  красы  пр1ос'Ьнивъ  стыдливо... 

Н'Ьмой  З1яетъ  мракъ  въ  пустыхъ  ея  глазахъ, 
И  черепъ,  убранный  изысканно  цв-Ьтами, 
Тихонько  зыблется  на  хрупкихъ  позвонкахъ... 
—  Краса  небыт1я  предъ  смертными  очами! 

Банальные  умы,    что,    плоть  одну  любя, 
Не  въ  силахъ  оц'Ьнить  изящество  скелета, 
Каррикатурою  см'Ьшной  зовутъ  тебя; 
Но  воплощаешь  ты  зав-Ьтный  вкусъ  поэта! 
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Приходишь  ли  смутить  ты  этотъ  пестрый  шумъ 
Гримасою  своей,  исполненной  презр'Ьнья? 
Толкаютъ  ли  опять  твой  легков-Ьрный  умъ 
Несбыточные  сны  на  шабашъ  наслажденья? 

Не  думаешь  ли  ты  былую  скорбь  забыть 

Среди  С1янья  люстръ  и  п'Ьнья  скрипокъ  страстныхъ? 

Вь  поток'Ь  орг1и  кипучей  осв'Ьжить 

Удушливый  кошмарь  своихъ  ночей  ужасныхъ? 

О,  перегонный  кубъ  ошибокъ  в'Ьковыхъ! 
О,  глупости  людской    родникъ  неистощимый! 
Сквозь  панцырь  костяной,  въ  дыры  боковъ  твоихъ^ 
Мн'Ь  аспидъ  видится,  нич'Ьмъ  неутолимый... 

Но,  правду  говоря,  боюсь  я,   что  твое 
Кокетство  зд'Ьсь  себ'Ь  награды  не  встр'Ьчаетъ: 
Ирон1и  твоей  кто  видитъ  лезв1е? 
Лишь  храбрый  въ  ужасЬ  восторги  почерпаетъ! 

Пучина  глазъ  твоихъ  у  лучшихъ  плясуновъ 
Вдругъ  ноги  отняла,  кровь  заморозивъ  въ  жилахъ; 
Улыбку  в-Ьчную  оскаленныхъ  зубовъ 
Никто  переносить  безъ  тошноты  не  въ  силахъ! 

А  кто  не  обнималъ  скелета  сотни  разъ, 
Не  "Ьлъ  плодовъ  могилъ?  Не  кости-ль  украшаетъ 
Тончайш1й  ароматъ,  пышн'Ьйш1й  въ  м1р'Ь  газъ? 
Кто  брезгуетъ,  себя  прекраснымъ  тоть  считаетъ» 

Обиды,  гн'Ьва  т-^нь  лежитъ  на  всЬхъ  чертахъ... 
Скажи  же  имъ  скор'Ьй,  безносая  вакханка: 
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„Танцоры  гордые  въ  блестящихъ  парикахъ, 
Вы  смертью  пахнете,  какъ  тухлая  поганка! 

„Ты,  дряхлый  Антиной  съ  оскобленнымъ  лицом ь, 
Ты,  лысый  ловеласъ,  ты,  трупь,  покрытый  лакомъ! 
Мой  в'Ьчный  хороводъ,  въ  движеньи  круговомъ, 
Васъ  всЬхъ  влечетъ  въ  страну,  окутанную  мракомъ' 

Какъ  стадо,  прыгаетъ  безпечный  родъ  людской 
Подъ  всякой  широтой  и  всякимъ  небосклономъ. 
Трубы  Архангела  не  видя  надъ  собой, 
Черн'Ьющей  уже  злов%щимъ  мушкетономъ. 

Везд'Ь, — надъ  Сеною,  надъ  Гангомъ  голубымъ, — 
Смерть  удивляется  теб'Ь,  кривляка  странный, 
И  часто,  миррою  дыша  благоуханной, 
Сливаетъ  свой  сарказмъ  съ  безум1емъ  твоимъ! 
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Кокетки  старый  на  креслахъ  полинялыхъ. 
Румяна  на  щекахъ,  ужимкамъ  н-Ьтъ  числа; 
Въ  ушахъ  завядшихъ  стукъ  металла  и  стекла, 
Печать  фатальности  во  взор'Ь  глазъ  усталыхь. 
О,  сколько  лицъ  безъ  губъ  и  десенъ  безъ  зубовъ 
Надъ  зеленью  стола  склонилось  съ  болью  сладкой, 
И  сколько  тощихъ  рукъ  сведенныхъ  лихорадкой, 
Карманъ,  давно  пустой,  обшариваютъ  вновь! 
Подъ  темнымъ  потолкомъ — засаленныхъ  кинкетовъ 
И  канделябровъ  рядъ  бросаетъ  тусклый  св1^тъ 
На  лица  мрачныя  прославленныхъ  поэтовъ, 
Усп15вшихъ  промотать   работу  лучшихъ  л'Ьтъ. 

Вотъ  грёза  черная,    приснившаяся  живо 

Больной  душ'Ь  моей  въ  безсонный  часъ  ночной: 

Я  самъ  сижу  въ  углу  берлоги  молчаливой, 

На  столъ  облокотясь, — холодный  и  н'Ьмой,.. 

Сижу,    завидуя  застывшею  душою 

Веселью  мрачному,  упорству  ихъ  страстей, 

Имъ  всЬмъ,  торгующимъ  такъ  нагло  предо  мною  — 

Хоть  честью  старою,  та  красотой  своей! 

И  ужаснулся  я,  почувствовавъ  желанье 

Стоять,  подобно  имъ,  на  роковомъ  краю 

Отверстой  пропасти  —и  всетаки  страданье 

Предпочитать  концу  и  адъ  небыпю! 
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Скелетъ-ЗемледФ»лецъ, 

(Старинная  виньетка.) 

Среди  ученыхъ  книжныхъ  грудъ, 

Что  въ  вид-Ь  мум1й  позабытыхъ, 

Слоями  пыли  перевитыхъ, 

Въ  лавчонкахъ  уличныхъ  гн1ютъ, 

Въ  глаза  бросаются  порою. 

Будя  толпу  печальныхъ  думъ 

И  поражая  вм-Ьст-Ь  умъ 

Какой-то  важной  красотою, 

Рисунки  странные:  скелетъ 

Иль  остовъ,  мускуловъ  лишенный, 

Съ  лопатой,  въ  землю  погруженной, 

Стоитъ,  какъ  пахарь  древнихъ  л'Ьтъ. 

—  Кололникъ,  взятый  у  могилы, 
Всегда  злов'Ьщ1й  и  н'Ьмой, 
Скажи:  чьей  волей  роковой 
Ты  напрягаешь  снова  силы 
Давно  разбитыхъ  позвонковъ? 
Въ  чьей  это  ферм-Ь  захудалой 
Плодами  жатвы  небывалой 
Ты  закрома  набить  готовъ? 
Иль  хочешь  ты,  змблемой  странной 
Пророча  всЬмъ  одну  судьбу, 
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Намъ  показать,  что  и  въ  гробу 
Нев'Ьренъ  сонъ  об'Ьтованный? 
Что  все  намъ  можетъ  изм'Ьнить, 
Что  даже  смерть  съ  могилой  лживы, 
И  тамъ,  гд'Ь  смолкнетъ  гулъ  наживы, 
Увы!  придется,  можетъ  быть, 
Въ  поляхъ  нев'Ьдомаго  края 
Взрывать  намъ  д-Ьвственную  новь, 
Ногой,  истерзанною  въ  кровь, 
Ла  край  лопаты  налегая?.. 
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Съ  ужасной  еврейкой,  прекрасной,  какъ  мертвый 
Изваянный  мраморъ,  провелъ  я  всю  ночь, 
Какъ  трупъ,  возл'Ь  трупа  простертый... 

Порока  продажную  дочь 
Тогда  я  представилъ  въ  величьи  природномъ — 
Съ  печатью  ума  на  чел'Ь  благородномъ 
Подъ  шлемомъ  душистымъ  тяжелыхъ  волосъ, 
Со  взоромъ.  с1яющимъ  грашей  н'Ьжной 

И  зорями  дремлющихъ  грозъ... 

О,  какъ  бы  тогда  я  со  страстью  мятежной 
Любить  тебя,  сердце  отзывное,  могъ! 
Отъ  св-Ьжихъ  твоихъ,  н'Ьжно-розовыхъ  ногъ 
До  пышно  раскинутыхъ  косъ  твоихъ  черныхъ 
Какой  бы  огонь  поц'Ьлуевъ  разлилъ! 
Как1я-бъ  сокровища  ласкъ  расточилъ, 

Живыхъ,  непритворныхъ, 
Лишь  только-бъ  въ  вечерн1й  молитвенный  часъ 
Затмился  твой  образъ  безпечный 
Слезой,  безъ  усилья  добытой  изъ  глазъ! 
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Но  ты,  о  царица  толпы  безсердечной, 
Такъ  плакала-ль  въ  жизни  хоть  разъ?..  *) 


*)  Это  вольный  по  частностямъ,  но  точный  по  смыслу  пе- 
реводъ  сл'Ьдующаго  стихотворен1я: 

Опе  ши!  цие  ]'ё1а18  ргё8  йЧше  айгеизе  ]и1уе, 
Сотте  аи  1оп§  с1'ип  са(1ауге  ип  садауге  ё1епс1и, 
.Те  те  рг18  а  8оп§"ег  ргё8  с1е  се  согр8  уепёи 
А  1а  1п8^е  Ьеагйё  (1оп1  топ  с1ё81г  зе  рп'уе. 
Ле  те  гергё8еп1а1  8а  та]е51ё  паШе, 
5оп  гщгхб.  с1е  У1§иег  е!  (Зе  §гасе8  агтё, 
8е8  сЬеуеих  ^и^  кп  1'оп1  ип  са8^ие  раг!итё, 
Е1  доп^  1е  8оиуеп1г  '■-'■■■)  роиг  Гашопг  те  гау1уе. 
Саг  ]'еи88е  ауес  !егуеиг  Ъа18ё  1оп  поЫе  согр8. 
Е1  (1ерп!8  1е8  р1ес18  ^го18  ^и8^и'г^  1:е8  по1Г5  1ге88е8 
Оёгои1ё  1е  1гё8ог  (1е8  р^о^'опс1е8  саге88е8, 
^г  ^ие1^пе  801'г,  й'ип  р1епг  оЫепие  8а'П8  е^УоН 
Ти  рои^тъз  8еи1етеп1.  б  ге1'пе  с1е8  сгие11е8! 
0Ь8сигс1г  1а  8р1епс1еиг  с1е  ^ез  /тогЛев  ршпе11е8. 

Любопытно,  что  стихотворен1е  это  вызываетъ  различное 
толкован1е.  Многимъ  думается,  что  стихи:  «А  1а  1;г181е  Ьеаи1ё»  и 
т.  д.  относятся  уже  не  къ  еврейк1^,  —  что,  находясь  зозл-Ь  нея, 
поэтъ  мечтаетъ  о  какой-то  другой  «печальной  красавице»,  кото- 
рую онъ  любитъ,  но  которая  ему  недоступна.  Однако,  при 
такомъ  пониман1и,  стихотворен1е  было  бы  въ  высшей  степени 
банально...  Да  граматика  и  не  допускаетъ,  думается  мн'Ь, 
подобнаго  толкован1я:  во  второй  половин'Ь  пьесы  Бодлеръ  им'Ьетъ 
въ  виду,  конечно,  ту  же  еврейку,  но  только  въ  преображенномъ 
вид'Ь, — какою  она  могла  бы  быть  по  своей  природ'Ь. 

**)  Ье  8оиуеп1г — не  непрем'Ьнно  воспоминанге,    но    и    просто 
мысль, 
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к  ъ   прохожей. 


Людная  улица  глухо  тум'Ьла... 
Въ  траур'Ь  полномъ,  изящной  рукой 
Шлейфа  качая  фестонъ  кружевной, 
Прямо  держа  величавое  т-Ьло, — 
Съ  очеркомъ  см'Ьлымъ  и  строгимъ  чела,  - 
Царственной  поступью,  т-^нью  безшумной 
Стройная  женщина  мимо  прошла... 
Скорчась,  за  ней  я  гляд'Ьль    какь  безумный 
Въ  неб'Ь  очей  ея,  въ  знойный  туманъ 
Страсти  од'Ьтомъ,  дремалъ  ураганъ, 
Зори  эдема  и  ада  горели, 
Полная  тайны,  мерцала  любовь... 

Молн1и   проблескъ — и   ночь!..   Неужели 
Въ  в'Ьчности  только  мы  встр-Ьтимся  вновь?! 
Гд-К-то  далёко  отсюда,  не  скоро... 
Поздно...  быть  можеть,  увы,  никогда! 
Я  в-Ьдь  не  знаю,   зач-Ьмъ  и  куда 
Держишь  ты  путь  съ  быстротой  метеора, 
Кто  ты,  кого  я  любить  бы  хот'Ьлъ, 
Взорь  чей  меня  озарилъ  и  согр'Ьлъ!.. 
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Ангелъ  радости,  знаком а-ль  вамъ  тоска, 
Страхъ  самой  себя  во  тьмЬ  безсонной  ночи, 
Угрызен1й  боль,  когда  не  плачутъ  очи, 
Сердце-жъ,  будто,  жметъ  холодная  рука? 
Ангелъ  радости,  знакома-ль  вамъ  тоска? 

Ангелъ  доброты,  знакома-ль  злоба   вамъ? 
Стиснувъ  кулаки,  вы   проливали-ль  слезы 
Горьк1я,  какъ  желчь,  шептали  ли  угрозы, 
Адск1я  угрозы  и  хулы  врагамъ? 
Ангелъ  доброты,  знакома-ль  злоба  вамъ? 

Ангелъ  св^Ьжести,  знакомы-ль  вамъ  больницы, 
Сумракъ  ст-^нъ  сырыхь,  гд'Ь  въ  поискахъ  тепла 
Волоча  худыя,  бл'Ьдныя  т'Ьла, 
Зябкихъ  лихорадокъ  бродятъ  вереницы? 
Ангелъ  св'Ьжести,  знакомы-ль  вамъ  больницы? 

Ангелъ  красоты,  знакомы-ль  вамъ  морщины? 
Въ  дорогихъ  когда-то,  любяи;ихъ  глазахъ 
Вы   читали  тайный  отвращенья  страхъ? 
Знали  вы  обманъ,   видали  вы  личины? 
Ангелъ  красоты,  знакомы-ль  вамъ  морщины? 

Ангелъ  доброты,  веселости  и  св'Ьта! 
Дряхлый  царь  Давидъ  изъ  вашихъ  устъ   и  глазъ 
Жизнь  бы  черпать  могъ  для  своего  скелета; 
Я-жъ  одн'Ьхъ  молитвъ,  молитвъ  прошу  у  васъ, 
Ангелъ  доброты,  веселости  и  св'Ьта! 
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П  р  И  3  н  а  н  1  е. 

Разъ,  одинъ  только  разъ^  дорогая  волшебница, 
Ваша  н'Ьжная  ручка  дов-^рилась  мн-Ь 
(Этотъ  день  еще  ярко  горитъ  въ  моей  памяти, 
Въ  сокровенной  ея  глубин'Ь). 

Было  поздно...   Сверкнувъ,  какъ  монета  огромная, 
Изъ-за  кровель  домовъ  показалась  луна, 
И  дремотная  полночь  струилась  торжественно 
Надъ  Парижемъ,  тепла  и  душна. 

Осторожныя  кошки  скользили  таинственно 
Вдоль  домовъ,  въ  подворотняхъ  скрываясь  отъ  глазъ, 
Словно  т1^ни  родныя,   походкой  безшумною 
Провожая  сочувственно  насъ. 

Вдругъ  среди  разговора,  интимно  расцв-Ьтшаго, 
Задушевнаго,  чуждаго  мрачныхъ  заботъ, 
Изъ  груди  вашей  звучной,  изъ  этого  чуднаго 
Инструмента,  гд-Ь  радость  живетъ, 

Изъ  груди  лучезарной,  какъ  въ  утро  весеннее 
Предразсв-Ьтной  трубы  ободряющ1й  звукъ, 
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Нога  вырвалась  странная,  жалкая,  грустная, 
Все  собой  пошатнувшая   вдругъ! 

Какъ  ребенокъ  больной,   безобразный,  уродливый, 
Вызывающ1й  въ  собственной  матери  страхъ, 
Отъ  чужого  же  глаза  ревниво  скрываемый 
Въ  потаенныхъ,  далекихъ  углахъ, — 

Б'Ьдный  ангелъ!  она,  ваша  нота  крикливая. 
Горько  п-Ьла:   „Все — ложь  на  земл^Ь  и  обманъ, 
Все — минутный  миражъ!  Эгоизмъ  челов'Ьческ1й 
Всюду  виденъ  подъ  маской  румянъ. 

„Что  за  пошлая  роль  — быть  красивою  женщиной! 
Что  за  тягостный  трудъ — танцовщицею  быть, 
То  безумьемъ  объятой,  то  кстати  ум'Ьющей 
Въ  машинальной  улыбк'Ь  застыть! 

„Какъ  нел'Ьпо  на  сердце  людское  разсчитывать, 
Какъ  изм-Ьнчиво  все — красота  и  любовь... 
Все  см'Ьшается  въ  общей  корзин'Ь  забвен1я, 
Возвратится  въ  ничтожество  вновь!" 

И  не  разъ  вызывалъ  эту  полночь  волшебную, 
Эту  даль,  озаренную  мягкой  луной, 
И  дов'Ьрчивый  шепотъ  признанья  ужаснаго, 
Какъ  святыня,  хранимаго  мной!.. 
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Одухотворенный  Разев1Ьтъ. 

Когда  въ  окн-Ь  разсв'Ьтъ  румяный  заб'Ьл'Ьетъ, 
И  строг1й  Идеалъ,  грустя,  войдетъ  за  нимъ, — 
Толпа  развратниковъ  внезапно  он'Ьм'Ьетъ: 
Въ  животномъ  пробужденъ  стыдливый  серафим  ь! 

Въ  душ'Ь  униженной,   но  все  еще  томимой 
Печалью  жгучею  и  жаждой  райскихъ  сновъ, 
Вдругъ  вспыхнула  лазурь  межъ  хмурыхъ  облаковъ 
И  въ  бездну  св-Ьтлую  влечетъ  неодолимо... 

Такъ  на  дымящихся  развалинахъ  страстей 
Порхаетъ  близъ  моихъ  расширенныхъ  очей 
Твой  образъ  розовый,  о  чистая  богиня! 

Св^тъ  призрачный  св-Ьчей  померкъ  въ  С1яньи  дня  . 
И,  точно  солнце,  ты  восходищь  для  меня. 
Гобой  озарена  души  моей  пустыня! 


ц   в   -ь   Т   Ы      3  л   А.  И)  7 


Глаза  -  Факелы. 

Два  брата-близнеца,  два  чудныхъ  гостя  рая 
Идутъ  передо  мной, — и  день,  и  ночь  идутъ. 
Алмазными  огнями  потрясая... 
Живые  факелы,  куда  они  ведутъ? 

Изъ  холода  и  тьмы  порочнаго  вертепа 

Они  ведутъ  меня  дорогой  красоты. 

Храня  отъ  западней  гр-Ьха  и  суеты, — 

И  я,  какъ  в-Ьрный  рабъ,  имъ  повинуюсь  сл-Ьпо. 

Прелестные  глаза!  Св'Ьтъ  восковыхъ  св'Ьчей, 
Не  меркнуыий,  какъ  вы,  среди  дневныхъ  лучей, 
Напоминаетъ  мн1^  вашъ  блескъ  спокойный,  странный: 

Онъ  прославляетъ  смерть,  вы — жизни  даръ  желанный! 
О  воскресен1и  поете  вы  моемъ, 
Лв1^  гордыя  звезды,  С1яюпия  днемъ! 


168  в  о  д  л  Е  р  ъ. 


Неожиданное. 

Отецъ  еще  дышалъ,  кончины  ожидая, 
А  Гарпагонъ  въ  мечтахъ  уже  сказалъ  себ'Ь: 
„Валялись,  помнится,  средь  нашего  сарая 
Три  старыя  доски-   гробъ  сколотить  теб'Ь. " 

„Я — кладезь  доброты,  воркуетъ  Целимена: 
Природа  создала  прекрасною  меня"... 
Прекрасною?!  Душа,  исполненная  тл-Ьна, 
Трещитъ,  какъ  окорокъ,  средь  адскаго  огня. 

Мня  св'Ьточемъ  себя,  кричитъ  газетчикъ  пыльный 
Гому,  кого  онъ  самъ  во  мракЬ  утопилъ: 
„Гд-Ь  этотъ  Всеблагой,  Всезрящ1й  и  Всесильный, 
Который  б'Ьдняка  хоть  разъ  бы  защитилъ?" 

И  всЬхъ  ихъ  превзойдутъ  развинченные  фаты. 
Которые,  входя  въ  молитвенный  экстазъ, 
И  плачутъ,   и  твердятъ,  раскаяньемъ  объяты: 
„Мы  станемъ  добрыми,  о  небо...  черезъ  часъ!" 

Часы  же  счетъ  ведутъ:   „У  ада  житель  лишн1й! 
Грозили  мы  ему,  шептали:  близокъ  врагъ. 
Но  онъ  5ылъ  •сл'Ьпъ  и  глухъ,  онъ  былъ  подобенъ 

вишн'Ь, 
Которую  грызетъ  невидимый  червякъ." 

И  вотъ  приходитъ  Тотъ,  надъ  к'Ьмъ  вы  всЬ  см'Ьялись, 
И  гордо  говоритъ:   „Уже  немало  дней 
Изъ  дароносицы  моей  вы  причащались, 
За  черной  радостной  об-Ьднею  моей. 


ц  в  -ь  т  ы     3  л  А.  169 

„Вы  храмъ  воздвигли  мн-Ь  въ  душ'Ь  богопротивной, 
Тайкомъ  лобзали  вы  меня  въ  нечистый  задъ... 
Признайте-жъ  Сатану,  услышавъ  кличъ  призывный 
И  хохота  его  торжественный  раскатъ! 

„Иль  вы  над'Ьялись,  трусливый  лисицы, 
Хозяина  гр-Ьховъ  лукаво  провести, — 
Не   бросивъ  журавля,  не  выпустить  синицы, 
Сокровища  сберечь  и  съ  ними  въ  рай  войти? 

„Чтобъ  дичь  мою  добыть,  я  натружалъ  мозоли, 
Я  ночи  проводилъ,  не  закрывая  глазъ... 
Ко  мн^,  товаршци  моей  печальной  доли, 
Я  отвести  пришелъ  въ  свои  влад'Ьнья  васъ! 

„Подъ  грудой  вашего  наваленнаго  праха, 
Подъ  толщею  земли  чертогъ  С1яетъ  мой, 
Чудовищный,  какъ  я,  облитый  моремъ  страха, 
Изъ  ц-Ьльныхъ  черныхъ  глыбъ,  надъ  бездною  н-Ьмой... 

„Онъ  созданъ  изъ  гр'Ьховъ  всего  земного  м1ра, 
Въ  немъ  скорбь  моя  живетъ,  любовь  моя  и  честь!" 

А  гд'Ь-то  .высоко,  — тамъ,  въ  глубин'Ь  эфира, — 
Архангелъ,  между  т'Ьмъ,  трубитъ  поб'Ьды  в'Ьсть, 

Поб'Ьды  в'Ьчной  т'Ьхъ,  чье  сердце  повторяло: 
„Благословенъ  твой  бичъ,  караюпцй  Отецъ! 
Благословенна  скорбь!  Твоя  рука  сплетала 
Не  для  пустой  игры  колюч1й  нашъ  в-Ьнецъ. " 

И  въ  эти  вечера  уборки  винограда 
Такъ  упоительно,  такъ  сладостно  звучитъ 
Неустрашимый  рогъ...   Онъ  св-Ьтелъ,  какъ  награда 
За  дни  страдан1й  и  обидь! 


70  Б  о  л  л  Е  Р  ъ. 


Иепыташе  полночи. 

Чу!  захрип-квъ,  часы  сердито 
Бьютъ  полночи  угрюмой  часъ, 
Насм'Ьшливо  и  ядовито 
Отчета  требуя  у  насъ: 
—  Кому,  какой  служа  святын-Ь, 
Свой  день  употребили  мы? — 
Увы!  мы  шли  путемъ  гордыни, 
Мамона,  ереси  и  тьмы! 

Отъ  Бога  правды — 1исуса 
Мы  отрекались  со  стыдомъ; 
Рабы  притупленнаго  вкуса, 
За  Валтасаровымъ  столомъ 
Лизали  руки  грубой  сил-Ь, 
Слуг'Ь  презр'Ьнному  земли; 
Надъ  т-Ьмъ  ругались,  что  любили, 
Тому  молились,  что  клялй! 

Мы  беззащитныхъ  огорчали, 
ВсЬхъ,  презираемыхъ  толпой. 
Лобзанья  Глупости  давали. 
Быку  съ  огромной  головой; 
Хвалили  сонъ  и  отуп-Ьнье, 


Цв-ьтызлА.  171 

Своимъ  ц'Ьпямъ  несли  прив'Ьтъ 
И  омерзительнаго  тл'Ьнья 
Благословляли  тусклый  св'Ьтъ. 

И  все,  ч'Ьмъ  молодость  богата, 
Ч'Ьмъ  св'Ьтелъ  гордый  даръ  п-Ьвца, 
Въ  самозабвен1и  разврата 
Мы  унижали  безъ  конца: 
И  объ'Ьдались  до  упаду, 
И  опивались  мы  виномъ... 
Задуемъ  же  скор'Ьй  лампаду, 
Потонемъ   въ  сумрак'Ь  ночном  ь! 


172  г,  о  д  л  Е  р  ъ. 


5$:         * 


Что  вамъ  небо  съ  грядущими  вечными  муками : 
Что  вамъ  строгихъ  законовъ  земли  приговорь? 
Сов'Ьсть,  правду  зовете  вы  праздными  звуками, 
И  не  нуженъ  вамъ  славы  ласкающей  взорь. 

О,  ступайте-жъ,  ступайте  дорогой  паден1я, 
Ниже,  ниже  спускайтесь  въ  З1яющ1й  адь, 
Гд'Ь  подъ  огненной  бурею  всЬ  преступлен1я, 
Точно  зм-Ьи  шипя,  въ  безпорядк'Ь   'липятъ! 

Торопитесь,  б'Ьгите,  о  жертвы  несчастныя, 
Расточайте  здоровье,  разсудокъ  и  честь! 
Ненасытимы  ваши  мечты  сладострастный, 
И  на  дн'Ь  наслажденья  найдете  вы  мест1>! 


ц  в  -ь  т  ы     3  л  А.  173 


Предупредитель. 


Въ  груди  у  всЬхъ,   кто  помнитъ  стыдъ 
и  челов-Ькомъ  зваться  можетъ, 
Живетъ  зм-Ья, — и  сердце  гложетъ, 
И   „н'Ьтъ"   на  всЬ   „хочу"  шипитъ. 

Каким  ь  ни  кланяйся  кумирамъ, — 
Предайся  никсамъ  иль  сатирамъ,— 
Услышишь:   „Долга  не  забудь!" 

Рождай  д-Ьтей,  малюй  картины, 
Лонш  стихи,  копай  руины — 
Услышишь:   „ Долог ь-ли  твой  путь?" 

Подъ  игомъ  радости  и  скуки 
Ни  одного  мгновенья  н-Ьтъ, 
Когда-бъ  не  слышался  сов'Ьтъ 
Жизнь  огравляюн1ей  гадюки. 


174  Б  о  д  л  Е  р  ъ. 


4  а  е  ы. 

Часы!..   Злов-Ьиий  богъ,  суровый,  непреклонный, 
Чей  персть  всегда  грозить:  „Опомнись!..  Близокъ  день  - 
И  въ  сердце  робкое  вопьются,  какъ  вь  мишень, 
Отчаянье  и  скорбь  о  жизни  расточенной. 

„Какъ  радужный  туманъ,  какъ  легк1й  рой    сильфидь, 
Со  сцены  праздничной  умчатся  наслажденья... 
Пов-^рь:   и  самое  короткое  мгновенье 
Твой   кубокъ  счаст1я  на  каплю  уменьшитъ! 

„Три  тысячи  шестьсотъ  секундъ,  не  уставая, 
Какъ  суетливый  рой  докучливыхъ  цикадъ, 
„Опомнись!"   каждый  часъ  безъ  умолку  твердятъ... 
,.Я  —  Н/ькогда!"  —  Теперь  бормочетъ,  улетая. 

„НететЬег!  Пробудись,  безпечный!  Метог  ез^о! 
(Гортанью  м'Ьдною  я  говорю  на  всЬхъ 
Нар'Ьч1яхъ  земли).— Очнись!   Велик1'й  гр-Ьхъ  — 
Безъ  пользы  занимать  на  божьей  нив'Ь  м'Ьсто. 

Знай:   время — жалости  не  знаю1Шй  игрокъ, 
Ударъ  его  руки  не  попадаетъ  мимо... 
Опомнись!  Бездна  ждетъ,  она  неумолима, 
И  изъ  часовъ  течетъ  безъ  отдыха  песокъ. 

„Ужъ  близокъ,  близокъ  часъ,  когда,  возставши 

грозно. 
Природа,  Разумъ,   Честь,  забытый  Долгъ  и  Стыдъ, 
Все,  все  надь  головой  безумца  прогремитъ: 
„Умри,  о  старый  трусъ!..  Исчезни!  Слищкомъ  поздно." 


ц  в   в  т  ы     3  я  л.  175 


И  д  е  а  Л  ъ. 

Вы   ненавистны   мн'Ь,  красавицы  виньетокъ, 
Растенья  чахлыя,  созданья  дней  больныхъ, 
Иъ  ботинкахъ  узенькихъ,  въ  гремушкахъ  дорогихт>, 
Иашъ  рой   щебечуний,   назначенный  для  кл-Ьтокь! 

Дарю  васъ  Гаварн»,   п'Ьвцу  хлорозныхъ  д-Ьвъ. 
Средь  этихъ  бл-Ьдныхъ  розъ  оранжереи  модной 
Н'Ьтъ  яркаго  цв'Ьтка  моей  мечты  свободной! 
Н-Ьтъ!  Сердцу  гордому,  въ  которомъ  тл'Ьеть  гн11вь, 

Могла-бъ  внушить  любовь  и  подарить  забвенье 
Ты,  леди  Макбетъ,  духъ,  могуч1й  въ  преступленьи, 
Свободныхъ  горъ  властительная  дочь; 

Иль  ты,   великая,  таинственная   Ночь, 

Смиренно  легшая  у  мощныхъ  ногъ  Джульяно   ■■) — 

Краса,  рожденная  для  гордыхъ  устъ   гитана! 


'■)  Знаменитая  аллегорическая    фигура    Микель-Анджело  ма 
саркофаг-Ь  Джульяно  Медичи. 


176  ь  о  д   п  к  р  ъ. 


Оскорбленная  луна. 

Луна,  моихъ  отцовъ  безхитростныхъ  отрада, 
Наперсница  мечты,  гирляндою  цв-Ьтной 
Собравшая  вокругъ  зв-Ьздъ  рабол-Ьпный  рой, 
О  Цинт1я  моя,   ночей  моихъ  лампада! 

Что  видишь  ты,   плывя  въ  воздушной  синев'Ь? 
Восторги-ль  тайные  на  лож'Ь  новобрачномъ, 
Поэта-ль  надъ  трудомъ,   въ  его  раздумьи  мрачномь, 
Иль  зм'Ьй,  р-^звящихся  на  мягкой  мурав'Ь? 

Подъ  желтымъ  домино,  царица  небосклона, 
Сп'Ьшишь  ли  ты,  какъ  встарь,  ревнуя  и  любя, 
Лобзать  увядш1я  красы  Эндим10на? 

— „Н'Ьтт:!  я  гляжу,  какъ  грудь,  вскормившую  тебя, 
Сынъ  оскуд-Ьлыхъ  дней,  б-Ьля  и  притирая, 
Надъ  зеркаломъ  твоя  склонилась  мать  сЬдая." 


ц  в  ъ  т  ы     3  л  л.  177 


Продажная  М^за. 


о.  Муза  милая,  влюбленная  въ  чертоги! 
Когда  сЬдой  Январь  придетъ  клюкой  стучать, 
Во  мрак-Ь  сн'Ьжныхъ  вьюгъ  ч'Ьмъ  будешь  согр-Ьвать 
Ты  ф10летовыя  ноги? 

Какъ  къ  жизни  возвратишь  холодный  мраморъ  плеч!^? 
И,  чувствуя  сухимъ  и  кошелекъ  и  нёбо, 
Гд-Ь  силу  ты  найдешь  и  бодрый  духь — до  гроба ^. 
Честь  неподкупную  сберечь? 

Какъ  б'Ьдное  дитя  на  клиросе  уныломъ, 
И  ты  начнешь  играть  дымящимся  кадиломь, 
Те  Веыт  тупо  расп-Ьвать; 

Иль,  какъ  голодный  шутъ,  покрытый  мишурою, 
Улыбкой,  смоченной  невидимой  слезою, 
Чернь  отуп-Ьлую  прельщать! 


\% 


178  Б  о  д  л  Е  р  ъ. 


Позднзя  угрызеБ1я 


Когда  во  рву,  наполненномъ  водою, 
Ты  ляжешь  спать,  красавица  моя, 
И  будетъ  черной  мраморной  плитою 
Прижата  грудь  пугливая  твоя, 

И  страшный  камень,  чуждый  сожал'Ьн1й, 
Не  дастъ  ни  сердцу  биться  и  желать, 
Ни  легкимъ  ножкамъ  весело  б'Ьжать 
Дорогой  скользкой  приключен1й, — 

Тогда  въ  ночи  безъ  утра  и  безъ  сна 
Могильный  мракъ  теб'Ь  шепнетъ  съ  укором  ь 
(Съ  могилой  скорбь  моя  дружна): 

—  „Узнай,  узнай,  дитя  съ  безпечнымъ  взором ь, 
Какъ  могутъ  горько  мертвые  рыдать!" — 
И  сонмъ  червей  тебя  придетъ  глодать. 


ц  в  ъ  т  ы     3  л  л.  179 


Цыгане  въ  пути. 

11ровидящ1й  народ ь  съ  огнемъ  во  взорахь  см'Ьлыхь 
Въ  путь  тронулся  вчера,  въ  н^мую  глубь  степей, 
Закинувъ  за  спины  малютокъ  загор'Ьлыхъ, 
1рижавши  ихъ  къ  сосцамъ  цв-Ьтущихъ  матерей. 

Мужья  идутъ  п'Ьшкомъ  вблизи  тел-Ьгъ  г.крипучихъ, 
Гд-Ь  семьи  скучены, — съ  кинжаломъ  при  бедр'Ь, — 
Задумчиво  сльдя   ц-Ьпь  облаковъ  летучихъ, 
Ум-Ья  тайный  смыслъ  постигнуть  въ  ихъ  игр-Ь  '■). 

Сверчокъ,  завид'Ьвъ  ихъ  изъ  глубины  зеленой 
Од'Ьтыхъ  пылью  травъ,  заводитъ  гимнъ   влюбленный, 
Къ  бездомнымъ  странникамъ  Природа-мать  н'Ьжн'Ьй: 

Струится  св'Ьтлый  ключъ  изъ  почвы  каменистой, 
Въ  пусты н'Ь  стелется  коверъ  цв-йтовъ  душистый   - 
7^ля  нихъ,  читающихъ  во  мгл'Ь  грядущихъ  дней! 


*)  Въ  подлинник'Ь  другой  образъ: 
Рготепап!  зиг  1е  С1е1  (1е8  уеих  аррезапИя 
Раг  1е  гпогпе  ге^ге!  с1е8  сЫтёгез  аЬ5еп1е5. 

12* 


180  по   Д  .'1    Е   Р    ь. 


Экзотическ1й  ароматъ. 

Если  вечеромъ  теплымъ  осеннимь  закрою  глаза  я, 
Изъ  груди  твоей  жаркой  вдыхая  живой  аромагь, — 
М|гЬ  приснятся  тотчасъ  берега  благодатнаго  края, 
Гд-к  лучи  монотонные  солнца  такъ  ярко  горятъ. 

Этоть  островъ  л'Ьнивый,  обломокъ  цв-Ьтущаго  рая, 
Гд-Ь  на  странныхъ  деревьяхъ  плоды  наливные  висятъ, 
Гд'Ь  лучистыя  женск1я  очи  по-д'Ьтски  глядятъ, 
А  мужчина — и  кр'Ьпокъ,  и  строенъ,  какъ  пальма 

родная. 

Предо  мной  воскресаютъ  картины  счастливыхъ  годовъ: 
Гавань,  полная  мачтъ  и  надутыхъ  слегка  парусовъ, 
Не  усп'Ьвшихъ  забыть  о  летавшихъ  надъ  ними  ци- 

клонахъ... 

И  нап-Ьвы  матросовъ  въ  С1яньи  лазурнаго  дня, 

И  томительный  запахъ  изъ  рощъ  тамариндовъ  зеленыхъ, 

Въ  гармоничный  сливаясь  аккордъ,  опьяняютъ  меня! 
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Шевелюра. 

Душистый   шелкъ  кудрей,  разсыпанныхъ  до   плечь 
Волнами  мягкими,  каскадами  живыми... 
Восторгъ!  Чтобъ  въ  эту  ночь  вид-Ьньями  былыми 
Альковъ  мой  населить  и  въ  немъ  зарю  зажечь, — 
Какъ  носовымъ  платкомъ,  махать  я  стану  ими. 

Вся  пылкость  Африки,  весь  блескъ  ея  лучей, 
Вся  томность  Аз1и,  ея  дворцовъ  богатыхъ — 
Въ  теб-Ь,  пахуч1й  л-Ьсъ,   пучина  волнъ  косматыхъ.. 
Какъ  въ  звукахъ  музыки  сердца  другихъ  людей, 
Такъ  я,  моя  любовь,  купаюсь  въ  ароматахъ! 

Я  поплыву  туда,  гд'Ь  люди  и  цв'Ьты 
Подъ  зноемъ  климатовъ  л'Ьнивыхъ  замираютъ. 
Ужъ  пряди  черныя,  какъ  волны,  поднимають 
Мой  опьяненный  духъ...  Чудесный  пиръ  мечты, 
Гд'Ь  весла  движутся  и  паруса  сверкаютъ! 

Звонкоголосый  портъ,  гд'Ь  духъ  мой  жадно  пьеть 
Цв-Ьта  и  запахи...   Какъ  воды  ярко  блещутъ! 
Въ  волнистомъ  золот'Ь  суда- гиганты  плещутъ... 
Огромной  чашею  син'Ьетъ  небосводъ, 
И  в-^чныя  подъ  нимь  струи  тепла  трепеп1уть 
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Я  въ  черный  океанъ,  въ  которомъ  скрыть  другой, 
Какъ  барка  окунусь,  влюбленная  въ  купанье... 
Ласкаемъ  качкою,  ушедши  въ  созерцанье 
Прелестныхъ  образовъ,  нав'Ьянныхъ  мечтой, 
Я  буду  л'Ьнь  вкушать  и  пить  благоуханья. 

О,  космы  син1я!  О,  темный  М1ръ  силковъ, 
Опутавшихъ  меня!  —Я  тщетно  вырываюсь... 
На  прядяхъ  скрученныхъ,  какъ  на  в-Ьтвяхъ,   качаюсь 
И  терпкимъ  запахомъ  тропическихъ  л'Ьсовъ, 
Смолы  и  мускуса  безумно  упиваюсь. 

—  Въ  сапфиры  съ  перлами  я  уберу  тебя, — 
О,  будь,  всегда  лишь  будь  рабой  моихъ  желан1й! 
Ты  не  оазисъ  ли,  рожденный  для  мечтан1й? 
Не  фляга-ль  в'Ьчности,  со  дна  которой  я 
Глотаю  медленно  вино  воспоминан1й? 
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К  ъ    м  а  л  а  б  а  р  к  4. 

1 1ластичност1Ю  формъ  и  грашею  см-^лой 
Внушила-бъ  зависть  ты  и  самой  гордой  б'Ьлой! 
Отъ  бархатныхъ  очей,  горящихъ  какъ  алмазъ, 
Задумчивый  артистъ  не  оторвалъ  бы  глазъ. 
Цв-Ьтку  лазурныхъ  странъ,  теб-Ь  одно  знакомо — 
Раскуривать  чубукъ  для  господина  дома, 
Изъ  шалаша  бродягъ-москитовъ  прогонять, 
Кувшины  звучною  водою  наполнять 
И  по -утру,  едва  зашелестятъ  платаны. 
На  рынк'Ь  покупать  фисташки  и  бананы. 
Босая,  ты  идешь — куда  зоветъ  мечта, 
И  п'Ьньемъ  ц-клый  день,   какъ  птичка,  занята. 
Когда  же  въ  мант1и  багряной  вечеръ  сходить, 
Цыновку  въ  уголку  постелешь, —и  уводитъ 
Незримый  духъ  тебя  въ  М1ръ  грацюзныхъ  сновъ. 
Колибри  золотыхъ  и  р'Ьзвыхъ  мотыльковъ. 

—  Счастливое  дитя!  зач'Ьмъ  же  край  прекрасный 
Покинуть  хочешь  ты  для  Франщи  несчастной 
И,  съ  тамариндами  родными  распростясь. 
Пуститься  въ  океанъ,  волнен1й  не  страшась? 
Подъ  хрупкой  кисеей,  открыта  сн-Ьжной  вьюг-Ь, 
Какъ  будешь  плакать  ты  о  лучезарномъ  юг'Ь, 
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Когда,  од'Ьвши  грудь  въ  безжалостный  корсетъ, 
Ты  будешь  подбирать  свой  ужинъ  и  об-Ьдъ 
На  нашихъ  мостовыхъ — и  тщетно  взоромъ  жаднымъ 
Искать  родимыхъ  пальмъ  въ  туман'Ь  непроглядномъ... 


I 
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Гармон1я   Вечера. 

Вотъ  и  часъ,  когда,  св-Ьжей  омывшись  росой, 
ВсЬ  цв'Ьты,  какъ  кадильницы,  льютъ  испаренья; 
Ароматовъ  повсюду  и  звуковъ  теченья, — 
Вальсъ,  истомою  полный  и  н-Ьжной  тоской! 

ВсЬ  цв'Ьты,   какъ  кадильницы,  льютъ  испаренья; 
Гд-Ь-то  скрипка  рыдаетъ  подъ  чуткой  рукой: 
Вальсъ,  истомою  полный  и  н+>жной  тоской! 
Небо  пышной  гробницей  лежитъ  безъ  движенья. 

Гд'Ь-то  скрипка  рыдаетъ  подъ  чуткой  рукой, — 
Сердце  н'Ьжное,  полное  слезъ  оскорбленья... 
Небо  пышной  гробницей  лежитъ  безъ  движенья; 
Тонетъ  солнце  въ  крови,  уходя  на  покой. 

Сердце  н'Ьжное,  полное  слезъ  оскорбленья, 
Каждый  сл-Ьдъ  собираетъ  отрады  былой! 
Тонетъ  солнце  въ  крови,  уходя  на  покой... 
Милый  образъ  мн'Ь  св'Ьтитъ  ковчегомъ  спасенья! 
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Романтичеешй  закатъ. 

Прекрасенъ  утра  часъ,  когда,   какъ  ярк!й  взрывъ, 

Во  мрак-Ь  солнц'Ь  загорится, 
Намъ  бросивъ:   „добрый  день!"   изъ-за  холмовъ  и  нивъ. 
Но  тотъ  блаженъ,  кто,  трудный  путь  свершивъ, 

Закатомъ  пышнымъ  насладится! 

Мн'Ь  вспомнился  одинъ  торжественный  закатъ: 

Подобно  сердцу  въ  часъ  прощальный. 

Весь  западъ  трепеталъ,  м-Ьняя  свой  нарядъ... 

—  Б-Ьжимъ  туда  скор'Ьй!  Мгновен1я  летятъ — 
Б'Ьжимъ,  б'Ьжимъ  на  западъ  дальн1й! 

Но  тщетно  я  сп'Ьшилъ  за  гордымъ  божествомъ: 
Всесильной  ночи  мракъ  раскинулся  кругомъ 

Какимъ-то  влажнымъ,  чернымъ  свитком  ь, 

И  пахло  въ  воздух-Ь  могилою  сырой... 
Въ  болот-Ь  я  блуждалъ  и  робкою  ногой 

Скользилъ  по  жабамъ  и  улиткамъ... 
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Уединен!  е. 

Будь  мудрой,  Скорбь  моя1   Не  унывай  безъ  м'Ьры! 
Ты  вечеръ  все  звала  -  и  вотъ  онъ  настаетъ. 
Весь  городъ  полумракъ  окутываетъ  сЬрый, 
Однимъ  неся  покой,  другимъ— ярмо  заботъ. 
Но  пусть  толпа  нев-Ьждъ,  подъ  плетью  наслажденья, 
На  рабскомъ  праздник-Ь,  въ  забвен1и  тупомъ 
Проводить  эту  ночь  и  копитъ  угрызенья 
На  сов-Ьсти  своей...  Уйдемъ  отъ  нихъ,  уйдемъ!.. 
Дай  руку  мн-Ь  свою!   Взгляни  на  сводъ  небесный: 
Не  прошлые-ль  Года  стоятъ  тамъ  кучкой  тесной 
Въ  одеждахъ  старины,  съ  поникшей  головой? 
Не  Сожал'Ьн1е-ль  тамъ,  надъ  р-Ькой,  всплываетъ 
Съ  улыбкой  кроткою?.  Ужъ  солнце  умираетъ: 
Взгляни — закатъ  горитъ,  какъ  тяжело-больной... 
И  слушай,  Скорбь  моя, — о,  слушай,  дорогая, 
Какъ  н-^жно  сходитъ  ночь,  парчею   гробовой 
Съ  востока  дальняго  таинственно  сползая! 
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Печаль    луны. 


Въ  этотъ  вечеръ  луна  такъ  л-Ьниво  мечтаетъ! 
Какъ  красавица,  полная  грезъ  золотыхъ, 
Средь  подушекъ  небрежной  рукою  ласкаетъ, 
Засыпая,  контуры  грудей  молодыхъ, — 

Такъ  на  лож-Ь  атласномъ  лавинъ  этихъ  сн-Ьжныхъ, 
Умирая,  она  погрузилась  въ  мечты; 
И  глаза  ея  бродятъ  межъ  призраковъ  н'Ьжныхъ, 
Что  въ  лазури,   б-Ьл-Ья,  растутъ,  какъ  цв-Ьты. 

И  порой,  когда  въ  грусти  мечтательно-сладкой 
Со  щеки  она  сронитъ  слезинку  украдкой, 
Сну  враждебный  поэтъ  богомольно  беретъ 

Эту  чистую  каплю,  обломокъ  опала, 

И,  въ  груди  схоронивъ  глубоко,  бережетъ, 

Чтобъ  ревнивое  солнце  ея  не  украло! 


1 
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Кошки. 

Отъ  книжной   мудрости   иль  н'Ьгъ  любви  уставь, 
Мы  век  влюбляемся,   поры  достигнувь  зр'Ьлой, 
Въ  изн'Ьженность  и  мощь  ихъ  бархатнаго  т+^ла, 
Въ  ихъ  чуткость  къ  холоду  и  домосЬдный  нравь. 

Покоемъ  дорожа  и  тайными  мечтами, 
Ждутъ  тишины  он-Ь  и  сумерекъ  ночныхъ. 
Эребь  въ  свой  экипажъ  охотно  впрёгъ  бы  ихъ, 
Когда  бы  сд-Ьлаться  могли  он-Ь  рабами! 

Святошамь  и  толп'Ь  он'Ь  внушаютъ  страхъ. 

Мечтая,  видь  он-Ь  серьезный  принимаютъ 

Т'Ьхъ  сфинксовъ  каменныхъ,  которые  въ  пескахъ 

Нев-Ьдомыхъ  пустынь  красиво  такъ  мечтаютъ! 

Ихъ  чресла  искръ  полны,  и  въ  трепетныхъ  зрачкахъ 

Песчинки  золота  таинственно  блистаютъ. 
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Сов  ы. 

Подъ  черными  тисами  выстроясь  вь  рядь 
И  красныя  очи  впередъ  устремляя, 
Недвижно,  какъ  н'Ьк1е  боги,  сидятъ 
Мохнатыя  совы,  въ  тиши  размышляя. 

И  такъ  проведутъ  он-Ь  солнечный  день, 
Пока,  поднимая  съ  болота  туманы, 
На  св-Ьтлыя  рощи,  холмы  и  поляны 
Не  ляжетъ  унылая  т'Ьнь. 

И  видъ  ихъ  даетъ  мудрецу  указанье. 
Что  въ  жизни  н'Ьтъ  слаш,е  покоя  минутъ, 
А  шумъ  и  движенье  къ  добру  не  ведутъ! 

Суровое  ждетъ  см-^льчака  наказанье, 

Лишь  только,  покинувъ  спасительный  мракъ, 

За  т'Ьнью  блестящей  онъ  сд'Ьлаетъ  шагъ! 
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Разбитый  колоколъ. 

Зимой,  у  камелька,  въ  часы  ночей  печальныхь, 
Съ  отрадой  горькою  въ  сердечной  глубин'Ь, 
Ловлю  я  голоса  воспоминан1й  дальнихъ 
Сквозь  гулъ  колоколовъ,  поющихъ  въ  ТИШИН+э. 

Завидую  теб'Ь  я,  колоколъ  счастливый 
Съ  могучей  глоткою!   Въ  ночную  темноту 
Ув'Ьренно  ты  шлешь  свой  крикъ  благочестивый, 
Какъ  бодрый  часовой.  стоящ1й  на  посту. 

А  я...  Моя  душа  давно  разбита,  смята! 

И,  еслибъ  п'Ьснею  я  вздумалъ,  какъ  когда-то, 

Спугнуть  холодный  мракъ,  я  только-бъ  прохрип-Ьлъ, 

Какъ  раненый,  врагомъ  забытый  безсердечнымъ 
Въ  кровавомь  озер^,  подъ  грудой  мертвыхъ  т-Ьлъ, 
Безсильный  двинуться  въ  усильи  безконечномъ! 
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Мое81а  е^  еггаЪипйа. 

Ты  во  сн-Ь,  хоть  порой,  улетала-ль,  Агата, 
Изъ  нечистаго  моря  столицы  больной 
Далеко,  далеко,  въ  океанъ  голубой, 
Гд-Ь,  какъ  юность  твоя,  все  и  чисто,  и  свято? 
Ты  во  сн'Ь  хоть  туда  улетала-ль,  Агата? 

Тамъ, — о,    тамъ  только  можно  забвенье  сыскать!.. 

Кто  снабдилъ  тебя,  море,  широкое  море, 

Этой  н-Ьжностью  няни,  ум-Ьющей  горе, 

Какъ  дитя,  воркотнёю  своей  укачать? 

Тамъ, — о,  тамъ  только  можно  забвенье  сыскать! 

Я  въ  вагон'Ь  умчусь,  улечу   на  фрегат'Ь! 

Зд'Ьсь  отъ  слезъ  нашихъ  грязь  подъ  ногами    течетъ... 

Ахъ,  не  снится-ль  порой  и  несчастной  Агат'Ь, 

Что  отъ  мрачныхъ  злод'Ьйствъ,  отъ  скорбей  и  заботъ 

Улетаетъ  она  на  проворномъ  фрегат^Ь?.. 

Какъ  далекъ  онъ,  увы,  благовонный  эдемъ, 
Гд-Ь  подъ  ясной  лазурью  все — радость  и  счастье. 
Все,  что  любишь,  достойно  любви  и  участья, 
Все,  ч'Ьмъ  дышешь,  дано  для  дыхан1я  всЬмъ! 
Какъ  далекъ  онъ,  увы,  благовонный  эдемъ! 
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Но  зеленый  эдемъ  нашей  д-Ьтской  любви  — 

Б'Ьготня,  поц'Ьлуи,   букеты,   улыбки, 

За  холмами  дрожа1Д1я  скрипки 

На  закат-Ь,  вдали  потонувшемъ  въ  крови, — 

Но  зеленый  эдемъ  нашей  д-Ьтской  любви, 

Безгр'Ьховнын  эдемъ  наслажден1й  украдкой — 
Неужели  онь  дальше  отъ  насъ,  ч'Ьмь  Китай? 
Крикомъ  гн-Ьва  и  скорби  вернемъ  ли  тотъ  рай, 
Оживимъ  ли  мелодтей  сладкой? 
Рай  невинной  любви  и  свидан1й  украдкой!.. 
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Приглашен1е  къ  путешеств1ю. 


Мой  ребенокъ,  ангель  мой' 
Улетимъ  въ  тотъ  край  съ  тобой, 

Св'Ьтлый  и  незлобный, 
Гд-Ь  такъ  сладко  жить  вдвоемъ, 
Жить  и  лечь  въ  гробу  одномъ, — 

Край,  теб-Ь  подобный! 

Тамъ  въ  неясной  дымк'Ь  даль; 
Тучекъ  легкая  вуаль 

Полдня  зной  смягчаетъ, 
И,  какъ  твой  нев-Ьрный  взоръ 
Сквозь  туманный  грусти  флеръ, 

Солнце  въ  нихъ  сверкаетъ. 


Все  тамъ — роскошь,  блескъ  и  красота, 
Праздникъ  н-Ьги,  счастья  полнота! 


■х- 


Мебель  пышныхъ  старыхъ  дней 
Станетъ  въ  комнат'Ь  твоей, 

Въ  позолот'Ь  яркой; 
Запахъ  амбры  и  цв-Ьтовъ 
Будетъ  в'Ьять  въ  нашъ  альковь 

Атмосферой  жаркой. 
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Странъ  изн'Ьженныхъ  дары, 
Зеркала,  хрусталь,  ковры, 

Пышные  наряды, 
Потолковъ  узорный  сводъ — 
Все   гамъ  съ  сердцемъ  р-Ьчь  ведетъ, 

Полную  отрады. 

Все  тамъ  — роскошь,  блескъ  и  красота, 
Праздникъ  н'Ьги,  счастья   полнота! 

Видишь-  въ  гавани  л'Ьса 
Сонныхъ  мачтъ  и  паруса 

Кораблей  л-Ьнивыхъ? 
Пожелай  чего,   шепни — 
И   помчатся  вдаль  они 

Легче  птицъ  игривыхь! 

Пацинтами  горя, 
Золотитъ  уже  заря 

Гавань,   поле,   зданья; 
Не  шелохнется  эфиръ; 
Засыпая,  грезитъ  м1ръ 

Въ    рОЗОВОМЪ    С1ЯНЬИ.. 

Все  тамъ — роскошь,  блескъ  и  красота, 
Праздникъ  н-Ьги,  счастья  полнота! 
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Солнце. 

Въ  то  время,   какъ  солнце  стр1^;1яеть  жестоко 
И  въ  городъ,   и  въ  нивы, —  въ  предм1зстьи  глухом ъ, 
Вдоль  жалкихъ  и  сонныхь  пр1ютовь  порока, 
Спустившихъ  расшитый  шторы  кругомь, 

Бреду  я,  съ  толпою  созвуч1й  сражаясь, 
За  рифмой  1ип1оня  во  всЬхъ  уголкахъ, — 
То,  будто  о  камень,  о  слогъ  спотыкаяс!), 
То  путаясь  въ  хлынувшихъ  моремь  стихахъ. 

—  О,   Солнце,   отецъ  нашъ!  Смиряя  заботы, — 

Какъ  розы,  ты  п'Ьсни  рождаешь  въ  поляхъ 

И  полныя  меда,  душистыя  соты, 

Какъ  въ  ульяхъ,  заводишь  въ  людскихъ  головахъ. 

Ты — еле  живыхъ,   чуть  бредущихъ  съ  клюкою, 
Какъ  д'Ьвушекъ  р^Ьзвыхъ,   подчасъ  молодишь; 
На  лон-Ь,  цв-Ьтущемъ  безсмертной  весною, 
Зеленыя  жатвы   цв'Ьтишь-колосишь. 

Ты — тоть  же  поэтъ-чарод'Ьй.   Благороднымъ 
И  низкое  можешь  ты  сд'Ьлать  вокругъ. 
По-царски  ты  шагомъ  вступаешь  свободнымъ 
Въ  дворцы  и  больницы,  безъ  шума  и  слугъ. 
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П  е  й  3  а  Ж  ъ. 

Чтобъ  целомудренно  слагать  мои   эклоги, 

Спать  подл'Ь  неба  я  хочу,  какъ  астрологи,  — 

Изъ  оконъ  чердака,  подъ  мирный  лепетъ  сновъ, 

Гуд'Ьнью  важному  внимать  колоколовъ. 

Тамъ,  подперевъ  щеку  задумчиво  рукою, 

Увижу  улицу  я  съ  пестрой  суетою, 

И   мачтъ  Парижа — трубъ  необозримый  л'Ьсъ, 

И  ширь  зовущихъ   насъ  къ  безсмерт1Ю  небесъ. 

Отрадно  сквозь  туманъ  сл^^дить  зв-Ьзды  рожденье, 

Въ  зав'Ьшенномъ  окн%  лампады  появленье, 

И  дыма  сизаго  густыя  пелены, 

И  чары  бл-Ьдныя  колдующей  луны. 

Тамъ  будутъ  дни  мои  неслышно  течь  за  днями... 

Когда-жъ  придетъ  зима  съ  докучными  сн'Ьгами, 

ВсЬ  двери,  входы  всЬ  закрою  я  гостямъ 

И  чудные  дворцы  въ  ночи  моей   создамъ! 

И  буду  грезить  я  о  горизонтахъ  синихъ, 

О  сказочныхъ  садахъ,  оазисахъ  въ  пустыняхъ, 

О  поц'Ьлуяхъ  д'Ьвъ  небесной  красоты, 

О  всемъ,  что  Д'Ьтскаго  бываеть  у  мечты. 


198  в  о  л  л  р.  р  ъ. 

Пусть  подь  окномъ  моимъ  мятеж  ь  тогда  бушуетъ. 
Меня  онъ  за  трудомъ  любимымъ  не  взволнуетъ: 
Въ  искусство  дивное  всец'Ьло  погруженъ  -- 
По  вол'Ь  вызывать  весны  волшебный  сонъ, 
Изъ  сердца  извлекать  я  буду  волны  св'Ьта, 
Изъ  мыслей  пламенныхъ — тепло  и   роскошь  л'Ьта. 
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Туманы  и  дожди. 


Осени  конецъ  и  дни  зимы  съ  весною, 
Смоченною  грязью,  я  за  то  люблю. 
Что  они  могилы  смутной  пеленою 
Обнимают!)  душу  мертвую  мою. 

Въ  дни,  когда  въ  равнине  ходить  в'Ьтеръ  шумный, 
Флюгеръ  по  ночамъ  хрип'Ьть  не  устаетъ, — 
И  моя  душа  съ  отвагою  безумной 
Крылья  ворона  шир(')ко  распахнетъ! 

Сердцу,  гд-Ь  звучатъ  нап'Ьвы  погребенья. 
Спрятанному  въ  иней,  ждущему  забвенья, 
Любо  созерцать,  какъ  плачущ1й  февраль 

Льетъ  холодный  св'Ьтъ,   на  сумерки  похож1й; 
Иль    въ  безлунный  вечеръ,   на  случайномь  лож"!! 
Усыплять  вдвоемъ  привычную  печаль. 
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Парижская  греза- 

I. 

Еще  сейчась  въ  дали   неясной, 
Въ  безбрежный  вылившись  просторъ, 
Пейзажъ   невиданно-ужасный 
Дивилъ  и  радовалъ  мой  взоръ. 

Сонъ,  полный  чудныхъ  11ривид'Ьн1й! 
По  странной  прихоти  мечты, 
М1ръ  хаотическ1й  растен1й 
Не  нарушалъ  ихъ  красоты. 

Художникъ,  самъ  въ  себя  влюбленный, 
Я   краски  мертвыя  лишь  бралъ: 
Мерцанье  влаги  монотонной, 
Холодный  мраморъ  и  металлъ. 

То  былъ  гигантъ-дворецъ,  вм'Ьщавш1й 
Аркадъ  и  л-Ьстницъ  Вавилонъ, 
Тяжелымъ  золотомъ  взметавипй 
Фонтановъ  ц'Ьлый  лег1онъ. 

Парчею  занав'Ьсовъ  плотныхъ 
Театра  дивнаго  кулисъ, 
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Рядъ  водопадовъ  искрометныхъ 
Со  ст'Бнъ  базальтовыхъ  повисъ. 

Какъ  л-Ьсъ,  стояли  колоннады 
Вкругъ  мирно  дремлющихъ  прудовъ, 
Гд'Ь  ИСП0ЛИНСК1Я  наяды 
Плескались  въ  п'Ьн'Ь  береговъ. 

Од1^ты  въ  ярк1е  граниты, 
Озера  СИН1Я  текли, 
На  МИЛЛ10НЫ  верст ь  разлиты, 
Къ  краямъ  нев'Ьдомымъ  земли. 

Цв-Ьтовъ  неслыханныхъ  утесы 
И   волны,   полныя  чудесъ! — 
Зеленогривые  колоссы, 
Блескъ  огражавш1е  небесъ^ 

Гд'Ь,  беззаботны  и  безмолвны, 
Катились  Гангесы  огня, 
Алмазовъ  трепетныя  волны 
Въ  моря  лазурныя  гоня. 

Создатель  замковъ  вдохновенныхъ, 
Шутя,  бросал ъ  я,  какъ  титанъ, 
Мосты  изъ  камней  драгоц'Ьнныхъ 
Чрезъ  укрощенный  океанъ. 

Все,  даже  черный  цв'Ьгь,  сверкало 
Какимъ-то  радужнымъ  огнемъ; 
Волна  дьннала   и  играла 
Кристально-св'Ьтлымъ  серебромъ. 
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Ничей  бы  глазъ  подъ  небесами 
Св-Ьтила  дня  не  усмотр'Ьль, 
Но  на  волшебной  панорам'Ь 
День  осл-Ьпительный  гор'Ьлъ! 

И  надо  всЬмъ,   какъ  надъ  могилой 
(Страшн'Ьй,  неслыханн'Ьй  всего: 
Все — глазу,  слуху— ничего!), 
Молчанье  в-Ьчности  парило... 

II. 

Воспламененный  взоръ  открывъ, 
Очнулся  я  въ  своей  берлог'Ь, 
Разбить,   безпомощенъ.   чуть  живъ, 
Въ  тискахъ  заботы  и  тревоги. 

Нахально  полдень  прозвучалъ. 
Докучно  улица  шум-Ьла, 
И  съ  неба  сумракъ  упадалъ 
На  этотъ  м1ръ  закочен-Ьлый!.. 
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ЧеловФ>къ  и  море. 

Свободный  челов-Ькъ!  Не  даромъ  ты  влюбленъ 
Въ  могуч1й  океанъ:  души  твоей  безбрежной 
Онъ — зеркало;  какъ  ты,  въ  движеньи  в-Ьчномъ  онъ, 
Не  меньше  горечи  въ  твоей  груди  мятежной. 

Какъ  по  сердцу  теб'Ь  въ  его  волнахъ  нырять, 

На  немъ  покоить  взглядъ!   Въ  его  рыданьяхъ  гн-Ьвныхъ 

И  дикихъ  жалобахъ  какъ   любо  узнавать 

Родные  отзвуки  своихъ  невзгодъ  дущевныхъ! 

Равно   загадочны  вы  оба  и  темны, 

Равно  обв1Ьяны  молчаньемъ  ледовитымъ. 

Кто,  море,  знаетъ  ключъ  къ  твоимъ  богатствамь 

скрытымъ? 
Твои,  о  челов-^къ,  кто  см-Ьритъ  глубины?.. 

И  что  же?  Безъ  конца,  не  зная  утомленья, 
Войну  вы  межъ  собой  ведете  искони! 
Такъ  любите  вы  смерть  и  ужасы  р'Ьзни, 
О,  братья-близнецы,  враги  безъ   примиренья! 
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Великанша. 

Въ  т1^  дни,  когда  цв-Ьла  Природа  красотой, 
Чудовитныхъ  д'Ьтей  въ  восторгахъ  зачиная, 
Я-бъ  жить  хот1^лъ  у  ногъ  гигантши  молодой, 
Въ  объятьяхъ  л-Ьности,  ярма  заботъ  не  зная; 

Сл-Ьдить.  какъ,  ужасы  въ  забаву  превративъ, 
Растетъ  она  душой  и  созр'Ьваетъ  т'Ьломъ, 
Угадывать  страстей  бунтующихъ  порывъ 
Во  ВЗГЛЯД'^  женственно-стыдливомъ  и  несм-Ьломъ. 

Величьемъ  формъ  ея  я  услаждалъ  бы  взоръ, 
По  склонамъ  ползалъ  бы  ея  кол-Ьнъ  огромныхъ, 
И  ВЪ  часъ,  когда  бы  зной,  пора  л<елан1й  томныхъ, 


Ее,  усталую,  по  полю  распростеръ, 

Въ  т'Ьни  ея  грудей  дремалъ  бы  я  небрежно, 

Какъ  у  ПОДОШВЫ  горъ  поселокъ  безмятежный. 
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Прежняя  жизнь. 


Подь  с'Ьнью   портиковъ  обширных  ь,  безь  заботы, 
Я  жилъ,   какъ  полубогъ...  Я   помню  дивный  сонъ: 
Тамъ  превращалъ  закатъ  въ  базальтовые  гроты 
Величественный  рядъ  возвышенныхъ  колоннъ. 

Прибрежная  волна,  вся  полная  движенья, 
И  л1^ни   царственной,   и  сказочныхъ  чудесь, 
Сливала  съ  звуками  торжественнаго  п-Ьнья 
Роскошные  цв'Ьта  пылающихъ  небесъ. 

Тамъ  жилъ  я,  въ  царств'Ь  грезь,   среди  аллей  ткнистыхъ, 

Среди  лазури,   волнъ,  рабовъ  полунагихъ, 

Въ  лицо  мн'Ь  в1^явшихъ  ветвями   пальмъ  душистыхъ, 

Ловившихъ  каждый  взглядъ  л'Ьнивыхь  глазъ  моихь 
И  слившихъ  въ  ц'Ьль  одну  всЬ  думы,  всЬ  желанья  — 
Загадку  мукъ  моихъ  постичь   и  увяданья... 
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СимпатР1чеек1й  ужаеъ 

„Съ  этого  страннаго  неба  багроваго, 
Бурнаго,  сходнаго  съ  нашей  судьбой, 
Въ  грудь  твою,  грудь  несчастливца  суроваго, 
Сходятъ  как1я  мечтанья?  Открой". 

—  Тайны  и  тьмы  ненасытно  алкаю1Д1й, 
Я,   какъ  Овид1й,  не  стану  рыдать, 
Въ  рай  свой  латинсюй  душой  унывающей, 
Рабской  душой  улетать. 

Небо,  грозою,   какъ  берегъ.  размытое! 
Въ  ранахъ  твоихъ  я  любуюсь  собой; 
Тучи  твои,  какъ  кортежъ  гробовой, 


Грёзы  мои  провожаютъ  убитыя... 
Блескъ  твой,   готовый  сейчасъ  умереть 
Адъ,  гд'Ь  душ'Ь  моей  любо  гор'Ьть! 
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Ллхим1Я  скорби. 

Одинъ  рядитъ  тебя  въ  свой   пылъ, 
Другой  въ  свою  печаль,  Природа. 
Что  одному  гласитъ:  „Свобода!"  — 
Другому:   „Тьма!   Покой  могилъ!" 

Меркур1й!  ты  страшишь  меня 
Своею  помощью  опасной: 
Мидасъ  алхимикъ  быль  несчастный 
Его  еще  несчастней  я! 

М'Ьняю  рай  на   адъ;  алмазы 
Искусно  превращаю  въ  стразы; 
Подъ  катафалкомъ  облаковъ 

Любимый  трупъ  я  открываю 
И  близъ  небесныхъ  береговъ 
Рядъ  саркофаговъ  воздвигаю... 
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Осенняя  п^сня. 

I. 

Короткая  пора  мелод1й  и  цв'Ьтовъ, 

Прости!  Мы  къ  булничнымъ  должны  вернуться  звукамь. 

Ужъ  слышно,  падаютъ  на  мостовой  дворовъ 

Тяжелыя  дрова  съ  печально-р'Ьзкимъ  стукомъ. 

И  вотъ,  опять  зима  встаетъ  передо  мной — 
Со  злобой,  дрожью,  тьмой,  заботой,  жизнью    мглистой.., 
И  сердце  станетъ  вновь  въ  груди  моей  больной, 
Какъ  солнце  полюса,  лишь  глыбой  крови  льдистой! 

Пол'Ьнья  падаютъ,  топоръ  стучитъ,  сп1^ша  .. 
Такъ  строятъ  эшафотъ  злов'Ьщ1й  утромъ  рано. 
Какъ  башня  старая,  дрожитъ  моя  душа 
Подъ  неустанными  ударами  тарана! 

И  все  мн-Ь  чудится,  что  то  гробовщики 
Кому-то  гробъ  посп-Ьшно  забиваютъ... 
Не  л'Ьта-ль  яснаго  такъ  грустно  замираютъ 
Вдали  посл'Ьдн1е  шаги?.. 
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II. 


Люблю  я  вашихъ  глазъ  зеленоватый  блескъ, 
Но  въ  этотъ  горьк1й  день  мой  умъ  любви  не  цЬнитъ: 
Ни  ласка  милыхъ  рукъ,   ни  дровъ  горящихъ  трескъ 
Мн-Ь  солнца  яркаго  надъ  моремъ  не  зам-Ьнятъ! 

И  все  же,  нужный  другь,  любите!..   Съ  добротой 
Сестры-ль,  любовницы- ль, — о,  все  равно,  — любите! 
Заката  пьпннаго  посл'Ьдней  теплотой 
Неблаголарнаго  и  злого  подарите. 

Недологъ  будетъ  трудъ:  смерть  не  заставить  ждать, 
Могила  вырыта.  .  Напомните-жъ  мн'Ь  мать, 
Позвольте — голову  кол'Ьнямъ  вв'Ьрить  милымъ 
И  желтой  осени  остывш1й  лучъ  вкушать, 
Грустя  о  л'Ьт'Ь  св-Ьтокрыломъ!.. 
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Маяки. 

о,  Рубенсъ, — л-Ьни  садь,  водоворотъ  забвенья, 
Для  дикой  орг1и  разубранный  альковъ, 
Гд'Ь  м'Ьста  н%тъ  любви,  но  все  полно  движенья, 
Какъ  бурныя  стада  весеннихъ  облаковь! 

Да-Винчи...  Зеркало  съ  см-Ьюндейся  толпою 
Прелестныхъ  ангеловъ  въ  бездонной  глубин'Ь- — 
На  фон-Ь  глетчеровъ,  окрашенныхъ  зарею, 
И  сосенъ,  дремлющихъ  въ  пустынной  вышин'Ь. 

Рембрандтъ...  Огромная,  печальная  больница 
Со  вздохами  молитвъ  надъ  смрадомъ  нечистотъ, 
Гд'Ь  на  убопй  крестъ,  символъ  любви,  денница 
Холодные  лучи  изъ  хмурыхъ  оконъ  льетъ. 

Анджёло...  Смутный  м1ръ,  гд-Ь  съ  Геркулесомъ  рядомъ 
Мадонны  и  Христы;   гд-Ь  привид'Ьн1й  рой, 
Въ  обрывкахъ  савановъ,  съ  оц'Ьпен'Ьлымъ  взглядомъ^ 
Изъ  бездны  тянется  съ  угрозою  н'Ьмой. 

Могуч1й  гн-Ьвъ  борца  и  фавна  см-Ьхъ  циничный, — 
Пюжё, — надменный  духъ,  рядящ1й   и  неряхъ 
Въ  С1янье  красоты,  король  меланхоличный 
Питомцевъ  каторги,  въ  лохмотьяхъ  и  ц-Ьпяхъ, 
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Ватто...   Кипуч1й  вальсъ,  въ  которомъ  безъ  раздумья 
Кружатся  сотни  паръ,  нарядн-Ьй  мотыльковъ, 
Межъ  т'Ьмъ  какъ  люстры  льютъ  тревогу  и  безумье 
На  этотъ  садъ  живыхъ  порхающихъ  цв'Ьтовъ. 

Ты,  Гойя, — злой  кошмаръ  съ  чудовищными  снами, 
Съ  оруд1ями  мукъ  и  см'Ьхомъ  палачей. 
Ужасный  шабашъ  в'Ьдьмъ  съ  кипящими  котлами. 
Готовящими  въ  сн'Ьдь  зародыши  д'Ьтей... 

Делякруа...  Заливъ,   кровавой  п'Ьны  полный, 
Нечистыхъ  ангеловъ  излюбленный  притонь, 
Гд'Ь  л'Ьсъ  зеленыхъ  пихтъ  угрюмо  смотритъ  въ   волны, 
И  странный  трубный  звукъ  разносится,  какъ  стонъ... 

ВсЬ  эти   жалобы,   мольбы,   богохуленья, 
Проклятья,  возгласы  и  слезы  безъ  конца — 
Священный  оп1умъ,  дарящ1й  намъ  забвенье, 
Врачующ1й  тоской   убитыя  сердца! 

Призывъ  охотниковъ,  попавшихъ  въ  глубь  ущел1й, 
Крикъ  заблудившихся  средь  дебрей  в'Ьковыхъ, 
Маякъ,  на  тысяч'Ь  зажженный  цитаделей. 
Пароль,  назначенный  для  тысячъ  часовыхъ! 

И  это  —лучшее.   Создатель,  указанье 
На  то,  что  челов-Ькь  рожденъ  не  для  оковъ, — 
Крикъ  этотъ  пламенный,  похож1й  на  рыданье, 
Катящ1йся  къ  Теб-Ь  сквозь  лабиринтъ  в-Ьковъ! 


И* 
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Маска. 

(Аллегорическая  статуя  во  вкусЬ  Возрожден1я,) 

Вглядимся  въ  этотъ  перлъ  межь  граш'й  флорентин- 

скихъ: 
Изящество  и  мощь,  дв'Ь  царственныхъ  сестры, 
Въ  изгибахъ  этихъ  формъ  укрылись  исполинскихъ. 
Все  въ  дивной  женщин-Ь  прекрасно;  всЬ  дары 
Природной  прелести  въ  ней  слиты  во-едино. 
На  ложахъ  роскоши  ея  уд'Ьлъ  блистать, 
Любовнымъ  нектаромъ  досуги  чаровать 
Первосвященника,  иль  м1ра  властелина. 
А  эти  Т0НК1Я  съ  улыбкою  уста, 
Гд-Ь  сладостраст1е  до  дерзости  доходитъ^ 
Межъ  т-Ьмъ  какъ  хитрый  взоръ  съ  насм-Ьшливостью 

бродитъ, 
И  властно  говоритъ  намъ  каждая  черта: 
„Ко  мн-Ь  взываетъ  страсть!   Меня  любовь  в-Ьичаетъ!" 
Съ  какимъ  велич1емъ  и  царскимъ  торжествомъ 
Веселый,  р'Ьзвый  видъ  она  соединяетъ! 
Приблизимся  же  къ  ней,   всю  обойдемъ  кругомъ. 

—  О,  неожиданность!  О,  диюй  фарсъ  искусства! 
У  этой  женщины,  чьи  формы  божества 
Сулятъ  счастливцу  рай,  всЬ  обольщая  чувства, 
Двуликая  сидитъ  на  ше'Ь  голова. 
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Но  н-Ьтъ!  то  маска  лишь,   пустое  украшенье — 
Прелестное  лицо  съ  улыбкой  на  губахъ: 
Вотъ,  вотъ  оно,  лицо  безъ  лжи  и  ухищренья, 
Своими  корчами  внушающее  страхъ! 
Могучая  р-Ька  твоихъ  н-Ьмыхъ  рыдан1й, 
О  злополучная  великая  краса, 
Туманомъ  и  мои  подернула  глаза... 
О  чемъ  же  плачешь  ты,   не  одол-Ьвъ  страдан1й? 
Краса  небесная,  у  чьихъ  бы  ногь  легла 
Земля  покорная,   о  чемъ  твои  печали? 

О  томъ  безумная  тоскуетъ,  что  жила, 

И  что  живетъ  теперь!..  Но,  что  остр'Ье  стали 

Ей  проникаетъ  въ  грудь,  что  съ  головы  до  ногь 

Бросаетъ  въ  дрожь  ее,  — увы! — что  такъ  же  надо 

Еще  и  завтра  жить  среди  земного  ада, — 

И  завтра,  какъ  вчера...  И  не  назначенъ  срокъ! 
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Гимнъ   краеот^Ь, 


о,  кто  ты?  Дочь  небесъ,  иль  порожденье  ада?.. 
Порочный  и  святой,  загадоченъ  твой  взглядъ. 
Онъ,  какъ  вино:   въ  немъ  св'Ьтъ,   въ  немъ  райская  услада 
И  преступленья  мрачный  адъ. 

Какъ  вечеръ  въ  бурный  день,  ты  вся  благоухаешь. 
Амфора  дивная  съ  таинственнымъ  питьемъ, 
Лобзаньемъ  ты  дитя  въ  героя  превраи1аешь 
И  мужа — д'Ьлаешь  рабомъ. 

Откуда  ты?  Со  зв-Ьздъ?  Изъ  бездны  неразсв-Ьтной? 
Какъ  в'Ьрный  песъ,  б-Ьжитъ  самъ  Демонъ  за  тобой. 
И  радостъ,  и  печаль  ты  сЬешь  безотв'Ьтной, 
Равно  безтрепетной  рукой. 

Въ  твоей  косЬ,  какъ  перлъ,  блеститъ  и  Ужась  бл'Ьдный, 
Съ  восторгомъ  грудь  твою  У61ЙСТВ0  обняло! 
По  трупамъ  ты  идешь  съ  усм'Ьшкою  поб-Ьдной, 
Поднявши  гордое  чело. 


Прельщенный  мотылекъ,  треща  и  обжигаясь, 
Но  сердцемъ  веселясь,  кружится  надъ  св-Ьчей; 
Влюбленный,  на  груди  прекрасной  задыхаясь, 
Въ  объятьяхъ  гробь  сжимаетъ  свой. 
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О,  что  за  д'Ьло  мн-Ь — эдема-ль  чистой  пери, 
Сирены-ль  темной  взоръ  мой  разумъ  осв'Ьгилъ, 
Мн-Ь  къ  Безконечному  нев'Ьдомыя  двери, 
Давно  желанный,  открылъ! 

Что  мн'Ь — отъ  Бога  ты,  иль  н'Ьтъ,  когда  ты — Дива 
Со  взглядомъ  бархатнымъ,  вся  блескъ  и  ароматъ, 
Съ  к-^мъ  эта  ночь  кругомъ  глядитъ  не  такъ  пугливо, 
Мгновенья  мен'Ье  томятъ!.. 
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Природа — дивный  храмь,   гд'Ь  рядъ  живыхъ  колоннъ 
О  чемъ-то  шепчется  невнятными  словами; 
Л-^съ  темный  символовь  знакомыми  очами 
На  проходящего  глядитъ  со  всЬхъ  сторонъ. 

Какъ  эхо  дальняго  стозвучные  раскаты 
Волною  см-^шанной  въ  ущельяхъ  горь  плывутъ, 
Такъ  голоса  другъ  другу  подаютт. 
ВсЬ  тоны  на  земл'Ь,   цв'Ьта  и  ароматы. 

Есть  много  запаховъ  здоровыхъ,   молодыхъ, 

Какъ  т'Ьло  д1^тское;  какъ  звуки  флейты,   н'Ьжныхъ; 

Зеленыхъ,  какъ  луга...  И  много  есть  иныхъ, 

Нахально  блещущихъ,  развратныхъ  и  мятежныхъ! 
Такъ  амбра  съ  мускусомъ,  и  ладанъ,  и  бензой 
1 1о!отъ  экстазы  чувствъ  и  бодрыхъ  силъ  прибой. 
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Неотступное. 

Огромные  л'Ьса,  страшите  вы  меня, 
Какъ'^сумрачный  соборъ!   Вашъ  вой  —  органа  п1^нье... 
И  вь  проклятыхъ  сердцахь,  лишенныхъ  св-Ьта  дня, 
Гд-Ь  все  еще  дрожатъ  старинныя  хрип-Ьнья 
И  угрызен1е  правдивое  не  спитъ, 
Ва1иъ  адск1й  рэкв1емъ  угрозою  звучитъ! 

Ты  ненавистенъ  мн'Ь,  угрюмый  океанъ! 
Твои   прыжки   зм'1^и,  рыданья  и  угрозы 
Сердечныя   мои   напоминаютъ  грозы... 
Мн'Ь  ярость   чудится  неотомщенныхъ  рань, 
Непризнанныхъ  обидъ    непонятаго  горя 
Въ  громадномъ  хохот'Ь  бунтующаго  моря! 

О,   ночь-волшебница!   Измученъ  шумнымъ  днемъ, 
Какъ  я  тебя-бъ  любиль,  любилъ  до  обожанья, 
Когда-бъ  не  этихъ  зв-Ьздъ  прив-Ьтное  мерцанье, 
Лепечущее  мн-Ь  знакомымъ  языкомъ, 
Тогда  какъ  я  ищу  застывшею  душою 
Тьмы,  безразсв'Ьтной  тьмы  съ  холодной  пустотою!.. 

Но  и  холодный  мракъ  есть  только  пелена, 
Скрывающая  м1ръ  огромнаго  былого. 
Отживш1й  М1ръ  скорбей  ужъ  не  воскреснетъ  снова. 
Но  изъ  зрачковъ  моихъ,   какъ  искры  изъ  горна, 
Исчезнувшихъ  существъ  выходятъ  мир1ады, 
Кидая  грустные,  родные  сердцу  взгляды... 
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Пучина. 


Паскаля  мысль  одна  всегда,  везд'Ь  терзаетъ: 
—  Бездонно  все — мечта,  желанье,  д'Ьло,  звукъ... 
Я  чувствую  порой,  какъ  холодъ  в^тра  вдругъ 
По  волосамъ  моимъ  отъ  страха  проб-Ьгаетъ. 

Безмолв1е  везд'Ь — вверху,  внизу,  вокругъ... 
Пространство  безъ  конца  влечетъ  и  ужасаетъ... 
На  тьм-Ь  ночей  моихъ  Создатель  вышиваетъ 
Кошмары,  полные  многообразныхъ  мукъ. 

Я  часа  сна  боюсь,  какъ  темной,  страшной  ямы. 
Куда  и  тянетъ  насъ,  и  гд'Ь  не  видимъ  дна  мы. 
Сквозь  окна  вс%  глядитъ  безбрежность  бьтя, — 


И,  тяжестью  ея  подавленъ  роковою, 

Нирван'Ь  мертвой  я  завидую  порою... 

—  М1ръ  Чиселъ  и  Идей  зач'Ьмъ  покинулъ  я! 
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Таееъ  въ  темниць. 

[Къ  картингъ  Делякруа.) 

Поэтъ  въ  тюрьм-Ь,  всклокоченный,  больной, 
Ногами  топчущ1й  безсмертный  свитокъ  свой... 
Онъ,  будто,  л'Ьстницу  глазами  изм-Ьряетъ, 
Съ  которой  умъ  ето  померкш1й  ниспадаетъ! 

См-Ьхъ  раздражаюний  надъ  нимъ  звучитъ  кругомъ, 
Вид'Ьнья  странныя  встаютъ  въ  мозгу  горячемъ, 
И  воздухъ  оглашенъ  его  безсильнымъ  плачемъ... 
Сомн'Ьн1е  надъ  нимъ  и  д'Ьтск1й  ужасъ  въ  немъ. 

Въ  берлогу  брошенный  неоц'Ьненный  ген1й, 
Съ  его  кривляньями  и  свитой  привид'Ьн1й, 
Вперяющ1й  во  тьму  оц'Ьпен'Ьлый  взглядъ, 

Встающ1й  въ  ужасЬ  безсонными  ночами, — 

Вотъ  образъ  твой,  душа  съ  таинственными  снами, 

Кому  Д'Ьйствительность — такой  же  каземать! 
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Крышка. 


Везд'Ь, — на  гребнлхъ  волнъ,   на  мурав'Ь  долинъ, 
На  льдистомъ  полюсЬ,  подъ  солнцемъ  раскаленнымъ,- 
Служитель   истины,  Цитеры  в+фный  сынъ, 
Поденщикъ  темный,  Крезъ  сь  желудкомь  пресыщен 

нымъ, 

Гуляка  городской,  немудрый  селянинъ 

Съ  мозолистой  рукой,  съ  умомъ,  въ  покой  влюблен- 

нымъ, 
Повсюду  челов'Ькъ  питаетъ  страхъ  одинъ  — 
Въ  загадочную  высь  глядитъ  съ  лицомъ  смуиденнымъ. 

Тамъ  -неба  душный  сводъ,   банальный  поголокъ 

Надъ  оперою-буффъ,  залитой  моремъ  свЬтл, 

Гд'Ь  каждый  шутъ  въ  крови  отъ  головы  до  ногъ... 


Гроза  распутника,  мечта  анахорета... 
Тамъ  крышка  черная  огромнаго  котла, 
Гд-Ь  человФ.чество  кипитъ  во  мрак-Ь  зла! 
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Художник  Ъ. 


Какъ  Сизифъ,  будь  терп-Ьньемъ  богатъ, 
Точно  волъ  подъяремный,  работай  — 
И  одной  все  терзайся  заботой: 
Трудъ  огроменъ,  а  годы  летятъ! 

Въ  сторон-Ь  отъ  гробницъ  знаменитыхъ, 
На  заглохшемъ  кладбищ'Ь  временъ 
Все  ищу  я  великихъ  именъ, 
Равнодушной  молвой  позабытыхъ. 

Много  перловъ  таится  въ  земл'Ь, 
Въ  в-Ьков-Ьчномъ  забвеньи  и  мгл-Ь, 
На  кирку  попадая  случайно; 

Много  чудныхъ  родится  цв'Ьтовъ, 

Съ  ароматомъ  прекраснымъ  какъ  тайна, 

Въ  океан'Ь  пустынномъ  песковъ... 
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Я  мысленно  живу  прошедшими  в-Ьками, 

Когда  румяный  Фебъ  влюбленными  лучами 

Живыя  статуи  повсюду  золотилъ; 

Когда,   кипя  огнемъ  нерасточенныхъ  силъ, 

Мужчина  съ  женщиной  безъ  робости  притворной 

Вкушали  радостей  напитокъ  животворный. 

Въ  т'Ь  дни   Природа-мать  въ  дарахъ  любви  своей 

Не  мачихой  была  для  собственныхъ  д'Ьтей, 

Но,  сердцемъ  н-Ьжная  волчица  Квиринала, 

Сосцами  смуглыми  вселенную  питала. 

По  мышцамъ  Геркулесъ,  по  виду  Антиной, 

Мужчина  вправ'Ь  былъ  гордиться  красотой 

Богоподобныхъ  д'Ьвъ,  его  царемъ  признавшихъ, — 

Плодовъ  гранатовыхъ,  уста  невольно  звавишхъ... 


Теперь,  когда  поэтъ  приходитъ  въ  т1">  м'Ьста, 

Гд-Ь  прежней  дерзостью  блистаетъ  нагота, 

И  думаетъ  былой  упиться  красотою, — 

Онъ  содрогается  отъ  ужаса  душою 

Предъ  полной  холода  картиной  новыхъ  дней.., 

О,  куклы  мертвыя,  парод1и  людей! 

О,  торсы  жалк1е,  достойные  корсета! 
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Брюха  отвислыя,  бояиияся  св'Ьта, 

Носяш,1я  въ  крови  весь  темный  ядъ  в-Ьковъ. 

Пороки  матерей  и  гнусности  отцовъ! 

То  правда:  у  эпохъ  изн'Ьженныхъ  разврата 
Есть  виды  красоты,  нев-Ьдомой  когда-то.  — 
Печать  сердечныхъ  язвъ  на  молодыхъ  чертахъ 
И  прелесть  томности  м'ечтательной  въ  очахъ.  . 
Но  эти  выдумки  поэтовъ  запоздалыхъ 
Не  осчастливили  народовъ  захудалыхъ, — 
И  мы  завидуемъ  съ  мучительной  тоской 
Далёкой  юности,   наивной  и  святой, 
Той  свЬтлой  юности,   простой  и  непорочной, 
Со  взоромъ  голубымъ  ясн-Ьй  воды  проточной, 
Богатой  п'Ьснями,  безпечной,  какъ  цв'Ьты, 
Струившей  ароматъ  любви  и  красоты!.. 
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Королева  гравий,   мать  воспоминан1й, 

Ты, — о  весь  мой  долгъ,   награда  всЬхъ  трудовъ, — 

Помнишь  ли    скажи,  о  прелести  свидан1й 

Въ  тишин'Ь  волшебныхь  л'Ьтнихъ  вечеровъ? 

Королева  гращй,  мать  воспоминан1й! 

Въ  позднее  часы,  при  пламени  камина, 
На  балкон'Ь,  скрытомъ  въ  розовыхъ  парахь, 
Ты  была  н'Ьжна,  добра,   какъ  мать  для  сына; 
Вслухъ  мечтали  мы  о  сладостныхъ  вещахъ... 
Въ  поздн1е  часы,  при  пламени  камина. 

Какъ  прекрасно  солнце  въ  теплый  часъ  заката! 
Какъ  прозрачна  даль!   Какъ  духъ  растетъ,  любя! 
Наклонясь  къ  теб'Ь,  источникъ  аромата, 
Кровь  твою    казалось,  я  вдыхалъ  въ  себя... 
Какъ  прекрасно  солнце  въ  теплый  часъ  заката! 

Полночь  опускалась  занав'Ьсомъ  темнымъ. 

Я  твои  зрачки  угадывалъ  впотьмахъ. 

Мысль  твою  читалъ  я...  И  съ  дов'Ьрьемъ  скромнымъ 

Крошки-ножки  спали  у  меня  въ  рукахь... 

Полночь  опускалась  занав-Ьсомъ  темнымъ, 
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Я  искусство  знаю  вызывать  блаженство. 
Вспоминая  рай  объят1й  дорогихъ. 
Гд'Ь,  зач^мъ  искать  полн-Ье  совершенство, 
Ч'Ьмъ  въ  твоей  душ'Ь,   въ  тепл'Ь  очей  твоихъ? 
Я  искусство  знаю  вызывать  блаженство... 

Этотъ  праздникъ  ласкъ,  об-Ьтовъ  и  лобзан1й — 
Онъ  вернется-ль  вновь?  Воскреснетъ  ли  любовь, 
Какъ  св'Ьтило  дня,  омывшись  въ  океан'Ь, 
Надъ  землей  восходитъ,  молод'Ья  вновь? 
Праздникъ  ласкъ,  об'Ьтовъ,  пламенныхъ  лобзан1й! 
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БОДЛЕР    Ъ, 


Падаль. 


Было  ясное  утро.   Подъ  музыку  н1^жныхъ  р'Ьчей 
Шли  тропинкою  мы;   полной  грудью  лышалось. 
Вдругъ,  вы  вскрикнули    громко:    на  лож'Ь  изъ  жесткихъ 

камней 

Безобразная   падаль  валялась... 
Какъ  безстыдная   женщина,   нагло   впередъ 
Обнаженныя  ноги  она  выставляла, 
Открывая   цинично  зеленый  животь, 

И  отравой  дышать  заставляла... 
Но,   какь-будто  на  розу,   на  остовъ  гнилой 
Небо  ясно  гляд'Ьло,   прив1^тно  син-Ья! 
Только   мы  были  хмуры,   и   вы,  ангелъ  мой, 

Чуть  стояли,  дрожа  и   бл1^дн'Ья. 
Рои   мо1пекъ  кружились  вблизи   и   вдали, 
Непр1ятным1.  жужжаиьемъ  патъ  слухъ  поражая; 
Вдоль  лоскутьевь  гнилыхь,   извиваясь,  ползли 

И  текли,   какъ  похлебка  густая, 
Батальоны   червей...  Точно  въ  мор'Ь  волна, 
Эта  черная   масса  то  внизъ  опадала, 
То  вздымалась  тихонько:  какъ  будто  она 

Еще  ЖИЗН1Ю  смутной  дышала. 
И  неслась  надъ  ней  музыка  странная...  Такъ 
Зерна  хл'Ьба  шумятъ,  когда  в'Ьтра  стремленьемъ 


ц  в  -ь  т  ы     3  л   л. 

Ихъ  песет  ь  по  1'умну;  такь  сб+^гаеть  въ  овраг  ь 

1"оворливый   ручей   по  каменьямъ. 
Формы  т-Нла  давно  уже  были  мечтой, 
Походя  на  эскизъ,  торопливо  и  бл-^дпо 
На  бумагу  набросанный  чьей-то  рукой 

И  закинутый  въ  уголь  безсл-кдпо. 
Изъ-за  груды  каменьевь  на  смрадный  скелеть 
Собачонка  гляд'Ьла    сверкая  глазами 
И,  какъ  будто,  смакуя  роскошный  обкдь, 

Такъ  не  во-время  прерванный  нами... 

Но,  однако,  и  вамъ  этотъ  жреб1й  грозитъ  — 

Быть  такимъ  же  гнилымъ,  отвратительным ь  соромь, 

Вамъ,  мой  ангелъ  съ  горячимь  румянцемъ  ланить, 

Съ  вашимъ  кротко  мерцающимъ  взоромь! 
Да,  любовь  моя,  да,   мое  солнце!  Увы, 
Т'Ьмъ  же  будете  вы...   Въ  вид'Ь  столь  же  позорномь, 
Посл'Ь  таинствъ  посл-Ьднихъ,  уляжетесь  вы 

Средь  костей,  подъ  цв'Ьтами  и  дерномь. 
Такъ  скажите-жъ  червямъ, — какъ  сползутся  они 
Ваши  -Ьсть  поц'Ьлуи   на  тризн'Ь  ужасной, — 
Что  я  душу  сберегъ  моей  мертвой  любви, 

Образъ  пери  нетл'Ьнно-прекрасный! 
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228  Б  о  л  л  к  р  ъ. 


Портрет  ъ. 

Бол'Ьзнь  и  смерть  лишь  пепелъ  намъ  ларятъ 
Того  огня,   что  такъ  св-Ьтилъ  прекрасно. 
Гд-Ь  чудные  глаза,  которыхъ  пылк1й  взглядъ 
Гор'Ьлъ  такъ  ласково  н  ясно? 

Гд'Ь  милыя  пурпурныя  уста, 

Ихъ  поц'Ьлуй,   гасившШ  умъ  мой  б'Ьдный? 

Ужасный  сонъ:  все  прошлое  мечта, 

И  живъ  одинъ  рисунокъ  бл-Ьдный!.. 

И  тотъ,  какъ  я,  покорно  смерти  ждетъ. 
С'Ьдымъ  крыломъ  насъ  Время  третъ  и  треть, 
Ни  красоты  не  пощадитъ,  ни  чувства... 

Н'Ьтъ,  злой  уб1йца,  темный  врагъ  искусства! 
Не  умертвишь  ты  въ  памяти  моей 
Ее,   мой  св'Ьтъ  и  славу  юныхъ  дней! 


ц  в  ъ  т  ы     ЗЛА.  229 


Когда  корабль,   гонимый  аквилономъ, 

До  позднихъ  л'Ьтъ  дойдетъ  мой  грустный  стихъ, 

По  вечерамъ  нап'Ьвомъ  монотоннымъ 

Будя   мечты  въ  сердцахъ  людскихъ, — 

Пусть  образъ  твой  потомкамъ  отдаленнымъ 
Чаруетъ  умъ,  какъ  сказка  дней  сЬдыхъ, 
Къ  моимъ  мечтамъ  прикованный  и  стонамъ, 
Какъ  ц'Ьпью,   звономъ  рифмъ  моихъ! 

Несчастная,  отъ  св'Ьтлыхъ  высей  рая 
До  бездны  безднъ  мн'Ь  одному  родная! 
Твоя  душа  передъ  людскимъ  судомъ 

Безстраст1емъ  и  гордостью  богата, 
О,  статуя  съ  глазами  изъ  агата, 
Прекрасный  ангелъ  съ  бронзовымъ  челомь! 


230  в  о  д  л  Е  р 


В  а  м  п  И  р  ъ. 


Сверкая   властно  и  злорадно, 
Какъ  острой  стали  лезв1е, 
Ты  въ  сердце  жалкое  мое 
Вошла,   безумна  и   нарядна! 

И  тронъ.   и  ложе  для  себя 
Нан1ла   въ  душ-Ь  моей   безсильной... 
—  О  ты,   съ  к'Ьмъ  до  черты   могильной. 
Какъ  ц'Ьпью,   скованъ  я,  любя, 

Какъ  горьк1й  пьяница  съ  бутылкой, 
Какъ  трупъ  съ  червями,  какъ  съ  игрой 

ИгрОКЪ    отчаянный    и     [1ЫЛК1Й,  — 

Будь  проклятъ,   проклятъ  демонъ  злой! 

Я  звалъ  кинжаль  на  призракъ  темный, 
Чтобъ  онъ  разбилъ  мою  тюрьму, 
Молилъ  и  ядъ,   чтобъ  в-Ьроломный 
Помогъ  безсилью  моему; 

Но,  отвергая  всЬ  моленья 
Они  глумились  надо  мной: 
„Томись  въ  невол'Ь,  рабъ  сл-Ьпой, 
Ты  недостоинъ  сожал'Ьнья! 

„Когда-бъ  вампира  твоего, 
Безумецъ,  поразить  могли  мы, — 
Ты  поц'Ьлуями  живыми 
Вновь  оживилъ  бы  трупъ  его." 


ц  в    в  т  ы     3  л  А.  231 


Привид'Ьн1е. 


Какъ  духъ  отчаянья  и  мести, 
Покину  я   пр1ютъ  гробовъ 
И  въ  часъ  ночной,  съ  т'Ьнями   вм-ЬстЬ, 
Скользну  безъ  шума  въ  твой  альковъ. 

Теб'Ь  я  дамъ,   мой  другъ,  лобзанья 
Луны  мертв-Ьй  и  холодн'Ьй, 
И  ядъ  зм-Ьинаго  дыханья 
Вопьешь  ты  съ  ласкою  моей. 

Но  только  утро  засин-Ьетъ, 

Твоя  св'Ьтлица  онустЬетъ, 

И  станешь  т'Ьнью  ты  бродить. 

Какъ  люди — н1^жностью  сердечной, 
Такъ  я  надъ  юностью  безпечной 
Хочу  лишь  ужасомъ  царить! 


232  Б  о  д  л  1:  р  ъ. 


Нёаи1.оп11тогоитёпо8  *). 

я  безъ  гн-Ьва   чашу  мукъ 
Дамъ  испить  теб-Ь,   мой  другъ! 
Не  изъ  мести,  не  для  кары 
Я,  какъ  новый  Моисей 
Въ  мертвый   камень  средь  степей, 
Буду  грозные  удары 
Милой  въ  сердце  наносить, 
Чтобы  зной  моей  Сахары  — 
Жажду  сердца  утолить!.. 

И  когда  изъ  глазъ  любимыхъ, 

Въ  пытк'Ь  мукъ  невыносимыхъ, 

Брызнетъ  горькою  волной 

Ключъ  страдан1я  живой, 

Мой  взыграетъ  духъ  печальный, 

Какъ  корабль  на  лон'Ь  водъ 

Въ  часъ,  когда  кь  отчизн'Ь  дальней 

Странникъ  б'Ьдный  поплыветъ! 

И  твой  плачъ,  мой  другъ,  во   мрак-Ь 

Для  души  моей  больной 

Прозвучитъ,  какъ  въ  часъ  аттаки 

Барабанный  грозный  бой1 


*)  Самобичующ1й. 


ц  в  ъ  т  ы     ЗЛА.  233 


Не  аккордъ  ли    я  фальшивый 

Въ  стройномъ   хор'Ь  м1ровомъ? 

Ядъ  ирон1и    крикливой 

Слышенъ   въ  голосЬ  моемъ. 

Черный  ядъ!  Уб1йца  в'Ьры! 

Онъ  всю  кровь  мою  проникъ... 

Ахъ!  Я — зеркало,   Мегеры 

Отражающее  ликъ! 

Я—  и  ножъ,  и  вм^^ст-Ь  рана, 

Беззащитная   щека 

И  разящая  рука... 

Кроткой  жертв'Ь,  мн'Ь    -тирана 

Сердце  злобное  дано! 

Я  несчастный,  что  см-Ьяться 

Долженъ  в'Ькъ  свой— и  давно 

Ужъ  не  въ  силахъ  улыбаться!.. 


234  Б    о   д  л    Е   Р   ъ. 


Печальный  мадригалъ. 

Пусть  тебя  гордый  св'Ьтъ  презираетъ: 
Будь  мила!   Будь  печальна!   Слеза 
Только  прелесть  лицу  прибавляетъ. 
В-Ьдь  долину  р'Ька  украшаетъ, 
В'Ьдь  цв'Ьты  осв'Ьжаетъ  гроза! 

Я  люблю,  когда  радость  живая 
Съ  дорогого  сб'Ьгаетъ  чела, 
И  въ  душ-Ь  твоей,  ужасъ  рождая, 
Словно  туча  встаетъ  грозовая  — 
Память  горя  былого  и  зла. 

Я  люблю,  когда  взоръ  твой  атласный 
Полонъ  влаги,   горячей,  какъ  кровь, 
И,  какъ  няня,  пытаюсь  напрасно 
Убаюкать  порывъ  твой  ужасный, 
Надъ  которымъ  невластна  любовь. 

И  вдыхаю  твои  я  рыданья 
(О,  восторгъ  незабвенныхъ  ночей!), 
Точно  сладостный  гимнъ  упованья: 
Озарятъ  эти  перлы  страданья 
Мракъ  души  угнетенной  твоей! 


ц  в  -ь  т  ы     ЗЛА.  235 

Да!  н  знаю,  мой  дру1  ь,  и  не  скрою: 
Въ  непосильной  житейской  борьб-Ь 
Ты  ум-^ла  сберечь  за  душою 
Каплю  гордости  той,  что  порою 
Осужденные  носятъ  въ  себ'Ь. 

Но  подъ  властью  кошмаровъ  печальныхъ, 
Угнетаюшихъ  сердце  и  умъ, 
Въ  этихъ  грезахъ  и  снахъ  погребальныхъ, 
Слыша  отзвуки   выстр'Ьловъ  дальнихь 
И  мечей  угрожающ1й   шумъ. 

Всюду  зло   и  печаль  открывая, 

Содрогаясь  при  бо'Ь  часовъ. 

Ты  не  знала  еще,  дорогая, 

Всей  печали  отверженцевъ  рая, — 

Пресыщеньемъ  отравленныхъ  сновъ! 

И  ни  разу,   о   н-Ьжная  дива, 

Въ  тяжкомъ  ужасЬ  ночи   больной. 

Ты,  любившая  только  пугливо, 

Не  могла  мн-Ь  сказать  горделиво: 

„Я  сравнялась,  о  царь  мой,  съ  тобой!" 


236  в  о  л  л  Е  р  ъ. 


Ф  Л  а  К  О  н  ъ. 

Бываютъ  запахи,   которымъ  н-Ьтъ  иреградъ, — 
Сквозь  прочное  стекло  ихъ  проникаетъ  ядъ. 
Вскрывая  сундучекъ,   полученный  съ  востока, 
Съ  визгливой  крышкою,   проржав-Ьвшей  жестоко. 

Иль  почерн'Ьлый  шкафъ  нев'Ьдомыхъ  временъ. 
Случается  найти  надтреснутый  флаконъ, 
Стоявш1й  много  л-Ьтъ,  слой  пыли  накопляя, 
Откуда  брызнетъ  вдругъ  душа,  еще  живая  .. 

И  рой  прекрасныхъ  грезъ,  таившихся  въ  тиши, 
Подобно  куколкамъ,  средь  сумерекъ  души, — 
Раскрывши  крылышки  лазурно-золотыя, 
Вспорхнетъ  восторженно  подъ  небеса  родныя! 

Но  вотъ  тяжелый  сонъ,  злов'Ьщ1й,   какъ  гроза, 
Встаетъ  изъ  мрака  дней...  Смыкаются  глаза, 
Кружится  голова...  Неведомая  сила 
Руками  страшными  и  мозгъ,   и  грудь  сдавила 

И  тянетъ  къ  пропасти  безъ  берега  и  дна, 
Гд'Ь  призрачный  мертвецъ,   срывая  путы  сна, 
Какъ  Лазарь,  движется,  обвитый  пеленами, 
Пропахш1й  старою  любовью  и  гр-Ьхами... 


ц  в  -ь  т  ы     ЗЛА.  237 

Такъ,   на  пиру  людей  ненужнымъ  хламомъ  ставь, 
Заброшенъ  н'Ькогда  въ  такой  же  мрачный  шкафь, 
Флаконъ  осушенный,  отвергнутый,  надбитый, 
И  грязью  липкою,  и  пл'Ьсенью  покрытый, — 

Твоей  гробницею  я  буду,   милый  ядъ, 
Источникь  горестей  и  неземныхъ  отрадъ, 
Изд'Ьлье  ангеловъ  изъ  лучшихъ  грозд1й  рая, 
О,  жизнь  моя  и  смерть,   моя  цикута  злая!.. 


238  ь   о  д  л   II  Р  ъ, 


Р  а  3  г  о  в  о  р  ъ. 


Небо   осени   вы,   юлубое,   прозрачное, 
А  во  мн-Ь  поднимается  скорбь,   какъ   водна; 
И,   отхлынувъ  назадъ,   на  уста   мои   мрачный 
Ъдкой  горечи  сд'Ьдь  налагаетъ  она. 

Ваша  ручка  напрасно,   не  зная  усталости, 
По  груди  моей  бродитъ  —  въ  ней  пусто,  мертво: 
Это  сердце  пожрали  давно  и  безъ  жалости 
Зубы  женпдины...   Н'Ьть,   не  ищите  его! 

Это  сердце — развалины   царскаго  здан1я, 

Гд'Ь  на  смерть  убиваютъ,   и   пьютъ,   и  ц]умять; 

По  груди-жъ  вашей  н'Ьжной  плыветъ  ароматъ... 

— -Бичъ  сердецъ,   Красота!  ты  чужда  сострадан1я? 
Врилл1антовымъ  взоромъ  сожги  же  скор'Ьй 
То,  что  когти  еще  пощадили  зв-^рей! 


ц  в  -ь  т  ы     3  л  л.  239 


Вь  одеждахъ  волнистыхъ  и  б'Ьлыхъ 
Скользишь  ты,   какъ  зм-Ь?!  проворныя, 
Т1^  зм'Ьи,   что   пляшутъ,  искусству  покорный, 
Ни  палкахъ  жрецовъ  посЬд'Ьлыхъ. 

Какъ  въ  блеск'Ь  лазури  пустыня  безгласная, 
Какъ  с'1^ть  безконечная  зыбкаго  моря, 
Ты   взору  являе1пься  -  чуждая  горя 
И  чуждая  страсти,   къ  земл'Ь  безучастная.  . 

Глаза  твои  —  два  минерала  прелестныхъ: 

И   кротость  нъ  нихъ  ангеловь  чистыхъ   небесныхь, 

И  сфинкса  порой  безсердечность  жел-Ьзная. 

См-^сь  золота,   перловъ  и   стали  холодной, 
С1яешь  ты   вся,  какъ  зв1^зда  безполезная, 
Застывшимъ  велич1емъ  д'Ьвы    безплодной. 
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г,  о  д  л   к  Р  ъ. 


Жажда  обмана. 

Всяюй  разъ,  какъ  плывешь  ты,  л-Ьнивица  милая, 

Въ  звуьсахъ  вальса,  залитая   блескомь  огней, 

Гармоничная,  томная,  будто  унылая, 

Долгимъ  взоромъ  блуждая  но  лицамъ  гостей; 

Всяк1й  разъ,  какъ  мелькаетъ  лицо  твое  бл-Ьдное, 

Гд'Ь  окрашенный  газъ  зажигаетъ  зарю 

И  темн-Ьютъ  очей  глубины  неизсл-Ьдныя, — 

„Какъ  прекрасна  она!"    я  себ-Ь  говорю. 

Не  былое-ль  само,  испытаньемъ  богатое, 

Вс^  черты,  всЬ  движенья   в-Ьнчаетъ  твои? 

Душный  полдень  пробйлъ...   И,  какъ  персикъ  помятое, 

Проситъ  сердце  созр'Ьвшее  мудрой  любви. 

Плодъ  ли  осени  ты,  лишь  серпа   ожидающ1й? 

Погребальная  урна,  просящая  слезъ? 

Ароматъ  ли,   зовущ1й  въ  оазисъ  С1яющ1й, 

Иль  дешевый  в'Ьнокъ  изъ  искусственныхъ  розъ? 

Есть  глаза,  драгоц'Ьнныя  тайны  сулящ1е, 

Безъисходною  полные  грустью  глаза, 

Доропе  ларцы,  медальоны  блестящ1е — 

И,  увы1  столь  пустые,  какъ  вы,  небеса! 

Но  для  сердца,   отвергшаго  истину  скучную. 

Не  довольно-ль  миража,  несущаго  св'Ьтъ? 

Украшенье,  иль  маску  пустую,  бездушную. 

Обожаю  тебя  я!  Теб'Ь  мой  прив'Ьтъ! 
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Разрушен!  е. 


Невидимо  паря,   вокругъ  меня  снуетъ 
Неугомонный  духъ,  неусыпимый  ген1й: 
Какъ  воздухъ,  льется  въ  грудь  и  легк1я  мн'Ь  жжетъ 
Огнемъ  преступныхъ  вождел'Ьн1й. 

И,   зная  страсть  мою  къ  искусству,  по  ночамъ 
Подъ  маской  женихины  является  прекрасной 
И,  подъ  предлогами  коварными,  къ  губамъ 
Мн'Ь  ядъ  подноситъ  сладострастный. 

И  водитъ  онъ  меня  отъ  Бога  вдалек-Ь, 
Изнеможеннаго,  изнызшаго  въ  тоск-Ь, 
Въ  пустыняхъ  скуки  и  томленья. 

И  тамъ,  какъ  въ  тяжкомь  сн'Ь,  рисуетъ  предо  мной 
Одежды  грязныя,  и  ранъ  открытыхъ  гной, 
И  кровь  и  ужасъ  разрушенья!.. 


16 
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Слепые. 

Взгляни,  взгляни...  Они  меня  пугаютъ! 
Какъ  манекены,  странны  и  см'Ьшны, 
Въ  какой-то  сонъ  всегда  погружены, — 
Свой  мутный  взоръ  куда  они  вперяютъ? 

Давно  лишенный  искры  божества, 
Онъ  все  туда,  въ  небесный  край,  стремится; 
И  къ  мостовой  задумчиво  склониться 
Упрямая  не  хочетъ  голова. 

Вверху  же — мракъ,  печальный  братъ  молчанья... 
Межъ  т-Ьмъ,  какъ  въ  вихр'Ь  шумномъ  ликованья 
Безумный  городъ  пляшетъ  и   поетъ, — 


О,  посмотри:  влачусь  я  въ  свой  чередъ! 
Но  къ  небесамъ  не  устремляю  взгляда: 
Чего  вверху  сл'Ьпцамъ  всЬмъ  этимъ  надо?.. 
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С  П  Л  И  н  ъ. 

я — точно  царь  страны  дождливой, 

Богатый,  властный,  но  больной. 

Во  цв'Ьт'Ь  юности  счастливой 

Старикъ  и  т-Ьломъ,  и  душой. 

Ничто  развлечь  его  не  можетъ — 

Ни  конск1й  б'Ьгъ,   ни  звукъ  роговъ, 

Ни  стонъ  народа   не  тревожитъ 

Передъ  балконами  дворцовъ. 

Давно  не  видитъ  шутъ  любимый 

Улыбки  на  его  губахъ; 

Какъ  трупъ,  лежить  онъ  недвижимый 

На  лож-Ь,  убраиномъ  въ  цв'Ьтахъ! 

Глядитъ  чертогъ,  какъ  склепъ  могильный... 

И  чтобъ  согр-Ьть  живой  скелетъ, 

Ужъ  камеръ-фрейлины  безсильны 

Безстыдн-Ьй  выбрать  туалетъ. 

Межъ  т'Ьмъ,  мудрецъ  его  придворный, 

Что  д'Ьлать  золото  ум'Ьлъ, 

Бол'Ьзни  элементъ  злотворный 

Внутри  еще  не  усмотр-Ьлъ... 

И  тщетно  въ  ваннахъ  крови  алой. 

Когда-то  гр'Ьвшихъ  царск1й  Римъ, 

Руинамъ  хочетъ  онъ  живымъ 

Огонь  найти,  огонь  бывалый. 

1в^ 
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Живеть  въ  нихъ  тайная  зм-Ья, 

Ее  извлечь  никто  не  въ  силахъ, 

И  Леты  затхлая  струя, 

Не  кровь  течетъ  въ  зеленыхъ  жилахъ! 
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С   П    Л    И    Н    Ъ. 

Февраль,  сЬдой  ворчунъ  и  врагъ  всего  живого, 
Насвистывая  маршъ  злов'Ьщ1й  похоронъ, 
Въ  предм-Ьстьяхъ  сЬетъ  смерть  и  льеть  холодный  сонь 
На  бл1.дныхъ  жителей  кладбища  городского. 

Улегшись  на  полу,  больной  и  зябк1й  котъ 
Не  устаетъ  верт-Ьть  всЬмъ  т-Ьломъ  шелудивымъ; 
Чрезъ  жолобь  кровельный,  со  стономъ  боязливымъ, 
Поэта  стараго  бездомный  духъ  бредетъ. 

Намокш1я  дрова,  шипя,  пищать  упрямо; 
Часы  простуженной  имъ  вторятъ  фистулой; 
Межъ  т-Ьмъ,  валетъ  червей  и  пиковая  дама, — 

Насл'Ьдье  мрачное  страдавшей  водяной 
Старухи, — полные  зловонья  и  отравы, 
Болтаютъ  про  себя  о  дняхъ  любви  и  славы... 
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с  п  л  и  Н  Ъ. 

Не  больше-бъ  помнилъ  я,  проживши  сотни  л'Ьтъ! 

Въ  шкафу,  гд'Ь  ящичкамъ  и  полкамъ  счета  н1^тъ, 

Гя'Ь  свалены  въ  пыли  разрозненные  томы 

Процессовъ  и  стиховъ,  записочки,  альбомы, 

Въ  роспискахъ  локоны  душистые  волосъ, — 

Секретовъ  мен-Ье-бъ,  нав'Ьрное,   нашлось, 

Ч'Ьмъ  у  меня  въ  мозгу:   въ  немъ  труповъ  больше    было, 

Ч'Ьмъ  сколько  пом'Ьститъ  и  общая  могила! 

Кладбише  мрака  я,  враждебное  лун'Ь, — 

Гд'Ь  черви  длинные  по  самымъ  милымъ  мн"^ 

Покойникамъ  ползутъ  съ  остервен'Ьньемъ  жаднымь, 

Подобно  сов'Ьсти  укорамъ  безпощаднымъ! 

Я — старый  будуаръ,   поблеклыхъ  полный  розъ, 

Въ  которомъ  царствуетъ  пл'Ьнительный  хаосъ, 

И  дышутъ  запахомъ  флаконовъ  незакрытыхъ 

Пастэли  грустный  и  кучи  модъ  забытыхъ... 

И  что  сравнить  съ  длиной  т-Ьхъ  хромоногихъ  дней, 

Когда  подъ  сн-Ьгомъ  вьюгъ  и  ливнями  дождей 

Хандра,  которой  ледъ  ничто  не  растопляетъ, 

Разм'Ьры  грозные  безсмертья  принимаетъ?! 

Я — смутнымъ  ужасомъ  обв-Ьянный  гранитъ, 

Недвижно  дремлющ1й,  за'^ерянъ  и  забытъ, 

Въ  туманной  глубин-Ь  пылаюп1ей   Сахары.  . 

Подъ  молотомъ  в-Ьковъ  полуистертый,  старый, 

Ненужный  м1ру  сфинксъ,  чей  нелюдимый  правь 

Поетъ,   прощальный  лучъ  заката  увидавъ! 
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С    П   Л   И    Н    Ъ. 

Когда  въ  когтяхъ  хандры  природа  изнываетъ, 
И  крышка  сЬрыхъ  тучъ,  ползущихъ  надъ  землей, 
Вотъ-вотъ  прихлопнетъ  м1ръ,  и  небо  проливаетъ 
День  сумрачный,  какъ  ночь,  слезливый  и  больной: 

Когда  земля  тюрьмой  становится  сырою, 

Гй'Ь  св-Ьтлый  рой  надеждъ,  какъ  рой  нетопырей, 

Пугливо  носится  и  бьется  головою 

О   мокрый  камень  ст'Ьнъ,  не  находя  дверей; 

Когда  намъ  кажутся  р-Ьшеткой  исполинской 
Повисшаго  дождя  свинцовыя  струи, 
И  стаи  пауковъ  со  злобой  сатанинской 
Въ  глубь  мозга  нашего  ведутъ  силки  свои,— 

Вдругъ  съ  дикой  яростью  колокола  заскачутъ, 
Подымутъ  ТЯЖК1Й  вой...   и  чудится  тогда: 
То — души  гр-Ьшниковъ  непогребенныхъ  плачутъ, 
Лишенныхъ  родины  небесной  навсегда! 

И  длинный  рядъ  гробовъ  несп'Ьшно  выступаетъ 
Во  тьм1^  души  моей  въ  процесс1и  н'Ьмой, 
И  знамя  черное  поб-Ьдно  разв-Ьваетъ 
Свирепая  Тоска,  склонясь  на  черепъ  мой!.. 
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Непоправимое. 

I. 

Возможно-ль  боль  забыть  сердечныхъ  угрызен1й, 
Волнующихся  въ  насъ,   сверлящихъ  намъ  сердца^ 
Какъ  гусеницы  дубъ,  какъ  черви  мертвеца? 
О,  можно-ль  боль  забыть  старинныхъ  угрызен1й? 

Въ  вин^Ь  какихъ  страстей,   или  въ  какомъ  пить-Ь 
Утопимъ  мы  врага,  губителя  отрады, 
Любовницы  жадн'Ьй,  докучлив'Ьй  цикады? 
Въ  вин'Ь  какихъ  страстей,  или  въ  какомъ  пить'Ь? — 

Колдунья  н-Ьжная,  нов-Ьдай,  дорогая, 
Солдату,  павшему  средь  сЬчи  роковой 
И  видящему  сталь  копытъ  надъ  головой, — 
Колдунья  н'Ьжная,  пов-Ьдай,  дорогая! 

Минуты  сочтены — его  ужъ  чуетъ  волкъ, 
И  воронъ  стережетъ...  Онъ  стонетъ  черезъ  силу... 
Скажи-жъ:  найдеть  онъ  крестъ  и  честную  могилу?. 
Минуты  сочтены  -  ужъ  близко  бродить  волкъ! 

Зажжется  ли  разсв'Ьтъ  на  этомъ  черномъ  неб'Ь? 
Прорвется  ли  когда  З1яющая  мгла 
Безъ  М0ЛН1Й  и  безъ  зв'Ьздъ,  густая,  какъ  смола? 
Возможенъ  ли  разсв-^тъ  на  этомъ  черномъ  неб-Ь? 
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Въ  гостиниц'Ь  огни  потушены  давно. 
Безъ  м-Ьсячныхъ  лучей,  среди  пути  глухого, 
Какъ  путникамъ  дойти  до  сладостнаго  крова? 
Нечистый  вс-1^  огни  задулъ  уже  давно! 

Скажи,  волшебница^  отверженцевь  ты  любин]ь? 
Виновной  сов'Ьсти  страшатъ  тебя   черты? 
Неизгладимое  простить  способна-ль  ты? 
Скажи,  волшебница,  отверженцевь  ты  любишь? 

Зм'Ьй  сожал'Ьн1я  грызетъ  меня,  грызетъ 
Вс1ь  дни   и   ночи  всЬ...   Подъ  монументъ  разбитый 
Онъ  подрывается,   какъ  хищные  термиты... 
Непоправимое  грызетъ  меня,   грызетъ! 

II. 

На  дешевыхь  сценахъ  я  видалъ,  бывало, 
Какъ,  восторгъ  будя  въ  неопытныхъ  сердцахъ, 
Въ  гром'Ь  флейтъ  и  скрипокъ  фея  зажигала 
Дивную  зарю  на  адскихъ  небесахъ. 

Горделивымъ  жестомъ  властнаго  приказа 
Прогоняя  мракъ  съ  лазурной  вышины, 
Существо  изъ  св'Ьта,  золота  и  газа 
Низвергало  въ  бездну  царство  сатаны. 

Духъ  мой  -та  же  сцена;  но  людского  глаза 
Не  прельститъ  она,  од'Ьта  в-Ьчной  мглой: 
Тамь  не  ждутъ  прихода  феи  молодой 
Съ  крыльями  изъ  св'Ьта,  золота  и  газа!.. 
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Жажда  небьтя. 

Усни,  угрюмый  духъ,  борьбою  пресыщенный! 
Безсмысленно  тупить  не  хочетъ  съ  этихь  поръ 
Надежда  объ  тебя  когда-то  острыхъ  шпоръ, 
О  кляча  дряхлая,  одёръ  изнеможенный. 

Усни  же  сномъ  безъ  сновъ,  какъ  воинъ  поб'Ьжденный! 

Что  для  тебя  любовь?  Лишь  праздный  разговоръ — 
Не  больше,  старый  плутъ,  въ  обманахъ  изощренный... 
Простите-жъ,  вздохи  флейтъ,  мечты  души  влюбленной! 
Вы,  п'Ьсни  м'Ьдныя,  молчите  съ  этихъ  поръ! 

Чарующей  весны  поблекъ  живой  уборъ. 

И  дни,  за  мигомъ  мигъ,  какъ  сн-Ьгъ  неугомонный, 
Твой  поглощаютъ  трупъ...   Окочен-Ьлый  взоръ 
Встр-Ьчаетъ  въ  вышин-Ь  син'Ьющ1й  шатеръ, 
Но  больше  кровли  въ  немъ  не  видитъ  благосклонной... 

—  Лавина!  скоро-ль  ты  разбудишь  воздухъ  сонный  ?*) 


'^)  Въ  подлинник-^  другой  оборотъ: 
Ауа1апсЬе,  уеих-и1  т'етрог1ег  (1ап8  1а  с11и1е? 
Но  смыслъ  тотъ  же. 
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Семь  етариковъ. 

(Посвящено    Виктору    Гюго.) 

Въ  столичномъ  омут-Ь,  гд-Ь  призраки  снуютъ 
При  полномъ  св-Ьт-Ь  дня,  прохожихъ  зад-Ьвая, 
И  тайны,  чудится,  по  улицамъ  текутъ, 
Какъ  соки  темные,  дыханье  отравляя,— 

Однажды  по  утру,  когда  туманъ  сырой 
Клубился  медленно  нечистыми  волнами 
Надъ  узкой  улицей,  казавшейся  ръкой 
Съ  гранитными  крутыми  берегами, 

Въ  предместье  я  забрелъ...  Закутанный  въ  туманъ, 
Съ  развинченной  душой,  я  двигался  устало. 
Скрип'Ьн1е  колесъ  мн-Ь  нервы  потрясало — 
Какихъ-то  грязныхъ  фуръ  тянулся  караванъ... 

Вдругъ  немощный  старикъ  въ  лохмотьяхъ    жалкихъ 

(цв-Ьта 
Поблекло-рыжихъ  тучъ  на  мокрыхъ  небесахъ), 
Къ  которому  дождемъ  текли  бъ  подачки  св-Ьта, 
Когда  бъ  не  злой  огонь,  св1^тивнпйся  въ  глазахъ, 

Явился  предо  мной...   Его  зрачекъ,  казалось, 
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Намоченъ  желчью  былъ.  Не  брита  никогда, 
Впередъ,  какъ  у  1уды,  выставлялась 
Рапирой  острою  большая  борода. 

Онъ  не  былъ  сгорбленъ,  н'Ьтъ!   но  на  дв'Ь  половины 
Разломленъ.   Съ  палкою  въ  трясупшхся  рукахъ, 
Онъ  видъ  и  складъ  больной  напоминаль  скотины, 
Везпомотно  на  трехъ  влачащейся  ногахъ. 

Въ  осенн1й  сн-^гъ  и  грязь  неловко  увязая 
(Какъ  будто  трупы  онъ  давилъ  подъ  башмакомь!), 
Онъ  шелъ  -  куда  Богъ  в'Ьсть,  минуты  не  теряя. 
Не  только  чуждъ  всему,  но  золъ  на  все  кругомъ. 

За  нимъ  его  двойникъ:  такое  жъ  од'Ьянье, 
Такая-жъ  борода,  походка,   палка,   взглядъ... 
Два  странныхъ  близнеца,  два  сумрачныхъ  созданья, 
Которыхъ  выпустилъ  одинъ  и  тотъ  же  адъ! 

Чьей  гнусной  шуткой  я  введёнъ  былъ   въ  заблужденье? 

Какой   враждебный  рокъ  мой  разумъ  осл'Ьпилъ? 

Семь  разъ,  семь  страншыхъ  разъ,  —мгновенье  изъ  мгно 

венья, — 
Старикъ  передо  мной  злов'Ьпий  проходилъ!.. 

Пусть  тотъ,  кто  горестью  моей  не  опечаленъ, 
Чье  сердце  жалостью  отзывной  не  дрожитъ, 
Подумаетъ  о  томъ,  что  эти  семь  развалинъ, 
Семь  выходцевъ  могилъ  им'Ьли   вЬчный  видь! 

Не  умеревъ  сейчасъ,   увижу-ль  я  восьмого, 
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Такого-жъ  грознаго  въ  фатальности  своей 
От^ца  и  сына  ихъ?  Но  спину  я  сурово 
Къ  кортежу  адскому  поворотилъ  скор'Ьй. 

Озлобленъ,  раздраженъ,  какъ  пьяница,   который 
Весь  видитъ  м1ръ  вдвойн'Ь,  вернулся  я  домой; 
Въ  озноб-Ь  заперь  дверь,  задвинулъ  всЬ  затворы, 
Смущенъ  нел-Ьпицей  и  тайной  роковой. 

Но  тщетно  почвы  я  искалъ  вокругъ  въ  туман^Ь: 
Подъ  бурей  прыгала  и  билась  мысль  моя, 
Какъ  судно  жалкое  безъ  мачтъ  и  безъ  руля 
На  безграничномъ  океан-Ы.. 
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Донъ-Жуанъ  въ  аду. 


Лишь  оболъ  свой  Харону  швырнулъ  на  кол-Ьна 
Донъ-Жуанъ  и  къ  подземной  волн-Ь  подступилъ, — 
Мрачный  нищ1й,  съ   надменнымъ  лицомъ  Антисфена, 
Весла  гн-Ьвной  рукою  схватилъ  ^). 

Позади  же,  подъ  черными  сводами  ада, 
Рои  женщинъ,  0ТВИСШ1Я  груди  раскрывъ, 
Точно  жертвъ  принесенныхъ  огромное  стадо, 
Повторяли  къ  отмщенью  призывъ  ^■^). 

Сганарелло  '''**"^")  насм'Ьшливо  требовалъ  платы; 
Тамъ  Донъ-Людвигъ  ■^■^-^*)  указывалъ  дряхлой  рукой 
На  сЬдины  свои,  что  не  ворогъ  заклятый — 
Сьщъ,  увы,  опозорилъ  родной! 


*)  Нигщй,  котораго  Донъ-Жуанъ  заставилъ  отречься  отъ  Бога. 
**)  Жертвы  сластолюб1я  Донъ-Жуана. 
***)  Слуга  Донъ-Жуана. 
****)  Отецъ  Д. -Ж. 
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Пряча  въ  трауръ  свой  станъ  ц-Ьломудренно-гибюй, 
Зд'Ьсь  Эльвира  *)  глядитъ  ему  н-Ьжно  во  сл-Ьдъ, 
Будто  молитъ  отв'Ьтить  посл'Ьдней  улыбкой, 
Полной  сладости  первыхъ  бесЬдъ. 

Челов'Ькъ  изъ  гранита,  съ  бронёю  жел'Ьзной, 
Надъ  рулемъ  возвышаясь,   боролся  съ  волной  """^'); 
Но,  склонясь  на  рапиру,  за  п-Ьнистой  бездной 
Равнодушно  сл'Ьдилъ  безмятежный  герой! 


*)  Жена  Д.  Ж„  родного  брата  которой  онъ  убиль  на  дуэли 
и  которую  бросилъ  тотчасъ  же  посл'Ь  свадьбы. 
**)  Командоръ. 
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Мятежник  ъ. 

Разгн-Ьванный  Ангелъ,  орломъ  съ  высоты 
Низринувшись,  мощной  рукою  хватаетъ 
За  чубъ  нечестивца  и  грозно  в-^щаетъ: 
„Я — ангелъ-хранитель!  Раскаешься-ль  ты? 

„Знай:  должно  любить  безъ  гримасы  печальной 
Убогаго,  злого,  хромого,  слЬпца, 
Чтобъ  вышить  изъ  этой  любви  безъ  конца 
Для  ногъ  1исуса  коверъ  тр1умфальный. 

„Любовь  такова...   Полюби  же  тепл-^й — 
И  будетъ  блаженство  наградой  твоей, 
Блаженство,  которое  вв'Ькъ  не  наскучитъ!" 

И  Ангелъ  добра,  приб-Ьгая  къ  бичу, 
Рукой  исполина  отступника  мучить. 
А  тоть  отв'Ьчаетъ  одно:   „Не  хочу!" 
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Жалобы  Икара. 

Любовники  пошлаго  сыты, 
Ихъ  доля  светла  и  легка; 
А  руки   Икара  разбиты  — 
За  дерзость  обнять  облака. 

Вы,  дивные  св'Ьточи  ночи, 
Вы,  кротюя  зв'Ьзды,   виной, 
Что  эти  потухш1я   очи 
Лишь  помнять  про  день  золотой! 

Конецъ  и  начало  вселенной 
Отважно  задумавъ  найти, 
Не  знаю,  чьей  волей  надменной 
Я  былъ  остановленъ  въ  пути. 

Со  всею  моею  любовью, 
Я  имени  даже  не  дамъ 
Меня  схоронившимъ  волнамъ, 
Моею  упившимся  кровью! 
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Мученица. 

(Къ  картин'Ь    неизв-Ёстнаго  мастера.) 

Среди  зеркалъ,  картинъ,  флаконовъ  расписныхъ 

Съ  ароматичными  духами, 
Дразнящей  мебели  и  платьевъ  дорогихъ. 

Висяшихъ   пышными   волнами; 

Въ  закрытой  комнат'Ь,  гд'Ь  воздухъ  неживой 
Пахучъ  и  зноет,,  какъ  въ  теплицахъ, 

Гд1^  гордые  цв'Ьты  поникли  головой 

Въ  своихъ  узорчатыхъ  гробницахъ, — 

Подушку  влажную  мертвецъ  безъ  головы 

Живою  кровью  заливаетъ, 
И  шелковая  ткань  прожорлив-Ьй  травы 

Потокъ  румяный  поглощаетъ. 

Какъ  бл-кдный  выходецъ  изъ  М1ра  мрачныхь  грезь, 

Бол-Ьзни  спутницъ  неизм'Ьнныхъ, 
Съ  тяжелой  гривою  эбеневыхъ  волось 

И  ношей  камней  драгоц1^нныхъ, 

Син'Ья,  голова  на  столик'к  лежить. 

Лишенный  мысли,  мутный,  б'Ьлый, 
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Какъ  сумеречный  св'Ьтъ,   изъ  мертвенныхъ  орбить 
Выходитъ  взоръ  оц'Ьпен'Ьлый. 

А  на  постели  трупъ,   въ  величьи  наготы, 

Раскрылъ  съ  небрежною  свободой 
Весь  сокровенный  блескъ,  всЬ  чары  красоты, 

Ему  дарованной  природой. 

На  мраморной  ног'Ь,   какъ  память  о  быломъ, 

Чулокъ  остался  розоватый, 
И  св'Ьтитъ  издали  пылающимъ  зрачкомъ 

Подвязка  съ  вышивкой  богатой. 

Безлюдье,  тишина,  еще  живая  кровь, 

Нагого  т-Ьла  положенье — 
Все,  все  наводитъ  мысль  на  мрачную  любовь, 

На  пиръ  безумный  преступленья, 

Восторги  адсюе,  лобзан1й  дикихъ  ядъ... 

И  мнится  — съ  роемъ  мыслей  черныхь 
ВсЬ  злые  ангелы  невидимо  парятъ 

Межъ  складокъ  занав-Ьсъ  узорныхъ! 

Однако,  этихъ  плечъ  сухой,   изящный   видъ, 

Ноги  по-д'Ьтски  округленной 
И  нужной  тал1и — такъ  ясно  говорить 

О  страсти,  рано  пробужденной 

В'Ьдь  это — ЛИЛ1Я,  расцв'Ьтп1ая  съ  зпрей!.. 

Въ  чаду  нев-Ьдомыхъ  мучен1й 
Разверзъ  ли  душу  онъ  для  стаи  роковой 

Порочныхъ  чувствъ  и  вождел'Ьн1й? 
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Жесток1й  челов1>къ,   чей   ненасытный  пылъ 

Не  утолила  ты,   живая, 
Такъ  пламенно  любя,  —  о,  счастливъ  ли  онъ  быль, 

Твой  трупъ  угодливый  лаская? 

Отв-Ьть,   нечистый  трупъ!  И,  за  косы  себя 

Поднявъ  трепещущей  рукою 
Поведай,  страшный  ликъ:  онъ  приклеиль,  любя, 

Къ  твоимь  зубамъ   „прости"   н'Ьмое?.. 

—  Вдали  отъ  зоркихъ  глазъ  придирчивыхъ  властей, 

Отъ  клеветы  и  поруганья, 
Въ  могил'Ь  заключась  таинственной  своей, 

Спи  въ  мир'Ь,  странное  созданье! 

Спи  въ  мир'Ь!  Твой  супругъ  отъ  св^та  уб'Ьжитъ, 

Но  не  отъ  скорби:  образь  милый 
Съ  нимь  будетъ  и  во  сн'}^...   Какъ  ты,  онъ  сохранить 

Любовь  и  в'Ьрность  до   могилы! 
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ЭпиграФъ  къ  одной  осужденной  книг*. 

Другъ  мира,  неба  и  людей, 
Восторговъ  трезвыхъ  и  печалей, 
Брось  эту  книгу  сатурнал1й, 
Безчинныхъ  орг1й  и  скорбей! 

Когда  въ  риторик-Ь  своей 

Ты  Сатане  не  подражаешь. 

Брось!- -Ты  больнымъ  меня  признаешь, 

Иль  не  поймешь  ни  слова  въ  ней. 

Но,  если  умъ  твой  въ  безднахъ  бродитъ, 

Ища  об-Ьтованный  рай, 

Скорбитъ,  зоветъ  и  не  находитъ,— 

Тогда...  О,  братъ!  тогда  читай 
И  братскимъ  чувствомъ  сожаленья 
Откликнись  на  мои  мученья! 
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В  р  а  Г  ъ. 

Ахъ1  въ  юности  моей  я  помню  только  громъ: 
Проглянетъ  солнца  лучь  сквозь  тучи  иногда  — 
И  снова  ливня  шумъ...   И  н'Ьтъ  въ  салу  моемъ 
Ни  одного  румянаго  плода! 

Заботы  осени  въ  душ'Ь  моей  царятъ. 
Съ  лопатой,  съ  граблями,  задумчивъ  и  унылъ. 
Бреду  я  въ  садъ...  Размытъ  мой  б'Ьдный  салъ, 
Куда  ни  глянь  -  подоб1я  могилъ! 

И  въ  почв'Ь,   бурями  расшатанной, — какъ  знать!  — 
Сум-^ете  ли  сокъ  живительный  сыскать 
Вы,  новые  цв'Ьты  больной  души  моей? 

О,  скорбь!  О,  злая  скорбь!  Такъ  скоро  жизнь  идетъ, 
И  черный  врагъ  см'Ьл'Ьй  все  и  см^лШ 
Сосетъ  намъ  кровь  изъ  сердца  и  растетъ! 
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КонеЦЪ    ДНЯ. 

Кружась  подъ  бл'Ьднымъ  осн'Ьщеньемъ, 
Жизнь  неосмысленно  б'Ьжитъ. 
Безстыдно  пляшетъ  и  шумитъ 
Съ  разгульно-пьянымъ  увлеченьемъ. 

И  вотъ,  —лишь  Ночь,  смиряя   стыдъ 
И  даже  голодъ  усыпляя, 
Приходитъ,  радость  об-Ьщая, — 
Поэтъ  съ  восторгомъ  говоритъ: 

„О,  наконецъ!  костямъ  усталымъ 
Давно  покоя  жажду  я.. 
Плотн-Ьй,  о  мракъ,  укрой  меня 

Твоимъ  холоднымъ  покрываломъ! 

И,  къ  небу  обратясь  лицомъ, 

Засну  я  кр-Ьпкимъ,  мрачнымъ  сномъ." 
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Пз^тешеств1е. 

I. 

Ребенокъ,  въ  глобусы  влюбленный  и  въ  эстампы, 
Глазами  жадными  глядитъ  на  Бож1й  св'Ьтъ: 
О,  какъ  огроменъ  онъ  при  скудномъ  св'Ьт'Ь  лампы, 
Пока  въ  душ-Ь  еще  воспоминан1й  н-Ьть! 

Однажды  на  зар'Ь  выходимъ  мы  въ  дорогу 
Съ  душою,  въ  розовый  закутанной  туманъ... 
Мы  жаждемъ  в'Ьчнаго  —  и  юную  тревогу 
Просторомь  призрачнымъ  ласкаетъ  океанъ. 

Тотъ  радъ,  что  уб'Ьжалъ  отъ  родины  позорной, 
Тотъ  самъ  былъ  для  нея  угрозой,  иль  стыдомъ, 
А  тотъ...  О,  тотъ  усталъ  пить  ароматъ  тлетворный 
Изъ  устъ  Цирцеи  злой  и  быть  ея  рабомъ! 

И  вотъ,  стряхнувъ  кошмаръ  и  волю  вновь  почуявц 
Грудь  дышетъ  глубоко...  То  зной  палитъ  огнемъ, 
То  щиплется  морозъ,  коварныхъ  поц'Ьлуевъ 
Недавн1е  сл'Ьды  стирая  день  за  днемъ. 

Но  странникъ  истинный  лишь  тотъ,  кто  безъ  упрека 
И  людямь.   и  себ1^  изъ  края  въ  край   идетъ, 


\ 
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Кто   грудью  встр-Ьтить  радъ  всН  ухи  тренья  рока 

И  каждый  день  твердитъ,  Богъ  в-Ьсть  зач-Ьмъ:  „Впередъ!" 

Чьи  думы  и  мечты  им'Ьютъ  очертанья 
Летучихъ  облаковъ,  кто  грезитъ  въ  тишин-Ь 
О  наслажден1яхъ,  которымъ  н-Ьтъ  названья, 
О  жизни,  полной  тайнъ,  въ  нев'Ьдомой  стран'Ь! 


II. 


Увы!  мы.  какъ  волчекъ,  у  ногъ  д'Ьтей  жужжаний, 
Вертимся,  прыгаемъ,  не  уходя  изъ  глазъ; 
А  любопытства  страсть,  какъ  н'Ьк1й  ангелъ  мстя1д1й, 
Въ  минуты  даже  сна  подхлестываетъ  насъ. 

И  грустно,   и  см-Ьшно!  Какой-то  жреб1й  странный, 
Гд'Ь  ц-Ьль  сегодня  зд'Ьсь,  а  завтра  тамъ  лежитъ, 
Гд'Ь  челов'Ькь  живетъ  надеждой   неустанной 
И,  какъ  глупецъ,   всю  жизнь  за   огдыхомъ  б'Ьжитъ! 

Душа  его — корабль,  б'Ьгущ1й  величаво 

Къ  Икар1и  своей,   на  встр-Ьчу  бурь  и  грозъ. 

Чу!  сь  марса  *)  слышенъ  крикъ:   „Любовь!..  Богатство. 

Слава!.." 
О,  адъ!  корабль  попалъ  на  каменный  утесъ... 

Намъ  въ  каждомъ  островк'Ь  ужъ  снится  Эльдорадо, 
Едва  лишь  вахтенный  про  землю  возв'Ьститъ, 
Но  тамъ,  гд-Ь  пиръ  создать  воображенье  радо, 
Пустынный  явится,   съ  разсв'Ьтомъ  дня.   гранитъ! 


*)  Часть  корабельной  палубы  называется  марсомъ. 
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Любовники  химеръ,  искатели  Америкъ! 
Въ  оковы  заключить  пылъ  безпокойный  вашъ, 
Иль  высадить  скор-Ьй  на  нелюдимый  берегъ? 
Ахъ,  горекъ  безъ  того  вашъ  радужный   миражъ!.. 

Бродяги  старые,  вы  по  дорог-Ь  грязной 
Плететесь  съ  головой    подъятой  кь  небесамъ, 
И  роскошь  Капуи  мерещится  вамъ  тамъ, 
Гд-Ь  чуть  дымитъ  ночникь  въ  конуре  безобразной. 

III. 

Въ  пучин'Ь  вашихъ  глазъ,  о  странные  пловцы, 
Читаемъ  томы  мы  чудесн-Ьйшихъ  разсказовъ. 
Итакъ,  откройте  намъ  тЬ  пышные  ларцы, 
Гд'Ь  столько  перловъ  вы  храните  и  алмазовъ! 

Мы  путешествовать  хотимъ  безъ  парусовъ, 
Безъ  ужасовъ  борьбы  съ  стих1ею  упрямой: 
Пусть  быстрою  мелькнутъ  предъ  нами  панорамой 
Воспоминан1я  далекихъ  береговъ! 

Ну,   что-жъ  вы  вид'Ьли? 

IV. 

„Небесъ  пустынныхъ  своды, 
Да  зв'Ьздъ  неровный  св-Ьтъ,  да  желтые  пески... 
И.  не  смотря  на  всЬ  толчки  и  непогоды, 
Мы  чуть  не  умерли,  какъ  дома,  отъ  тоски. 

„Блескъ  людныхъ  городовъ  подъ  пышною  зарею, 
Малиновый  отливъ  чуть  плещущей  волны 
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Лишь  наполняли  насъ  тревогой   и  тоскою 
По  дивной  красот-Ь  нев-Ьдомой  страны. 

„Н'Ьтъ,  мы  не  встр-Ьтили  ландшафтовъ  гранд10зн'Ьй 
Т-Ьхъ  замковъ  сказочныхъ,  т^хъ  чудныхъ  городовъ, 
Что  видишь  иногда  порой  заката  поздней 
Въ  причудливой  игр'Ь  нарядныхъ  облаковъ. 

„И  ненасытное  желанье  насъ  томило... 

Такъ  старый  кипарисъ  все  рвется  къ  небесамъ, 

Какая-бъ  ноша  л'Ьтъ  его  ни  тяготила, — 

Все  жаждеть  ближе  быть  къ  полуденнымъ  лучамъ! 

„Нашъ  духъ  былъ  удрученъ  безсонною  заботой... 
Но  все  же, — если  тамъ,  въ  туман-Ь  голубомъ 
Чужбины,   вапгь  эдемъ  вамь  снится,  —мы  съ  охотой 
Эскизовъ  н1^сколько  въ  вашъ  пом-Ьстимъ  альбомъ. 

„Съ  хвостомъ  и  хоботом ь  почтими  мы  кумировъ; 
Видали  мы  дворцы,   которыхъ  красота 
И   роскошь  дикая  у  васъ  царямъ  банкировъ 
Во  сн-Ь  приснится  лишь,   какъ  праздная  мечта. 

;,  Костюмы  женск1е  намъ  опьяняли  взоры; 
Раскрашенныхъ  зубовъ  эмаль  видали  мы, 
И  зм'Ьй  ласкавш1е  насъ  т-Ьшили  жонглеры." 

V. 

—   И  что-жъ  еще,  еще?.. 

„О,  д'Ьтсюе  умы! 
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„Узнайте-жъ  главное,  о  чемь  мы  умолчали. 
Всегда,  во  всемъ,  везд+>,   отъ  мижнихь  ступеней 
Фатальной  л'Ьстницы  до  верхнихъ,  созерцали 
Одно  мы  зр-Ьлище  разнузданныхъ  страстей: 

„На  м'Ьст'Ь  женщины,  съ  зари  в1ьковъ  донын'Ь, 
Самодовольную  и  пошлую  рабу; 
Мужчину — деспота,  раба  своей  рабыни, 
Съ  душой,   похожею  на  сточную  трубу. 

„Лобъ  м'Ьдный   палача  и   жертвы   взоръ  моля1Ц1й; 
За  пиромь — амброю  приправленную  кровь; 
Власть  опьяи-Ьлую,   народь  все  выносящ1й, 
Къ  кнуту  сюновнюю  питаю1Д1й  любовь. 

,Религ1й  множество:   подобно  нашей,  тоже 
ВсЬ  л-Ьзутъ  къ  небесамь...  Какъ  н-Ьжный  сибарить 
Подъ  пологомъ  изъ  розъ  на  ароматномъ  лож"^, 
Святоша  на  гвоздяхъ  для  наслажденья-жъ  спитъ! 

„Кичливый  челов'Ькъ,  ребячески  болтливый, 
Безумствуя  теперь  точь  въ  точь,  какъ  въ  старину, 
Взываетъ  къ  божеству  въ  агон1и  тоскливой: 

—  О  Ты,   подобный   мн-Ь,   кляну  Тебя,  кляну!.. 

„А  кучка  см-Ьльчаковъ — изъ  загородки  т'Ьсной, 
Отъ  стада  общаго,  живущаго  день  въ  день, 
Уходитъ  въ  оп1умъ  свободный  и  чудесный... 

—  Вотъ  шара  нашего  обычный  бюллетень." 
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VI. 


Безрадостный  итогъ!   Вотъ  для  какой   науки 
Должны  мы  проходить  чрезъ  т1^сный  М1'ръ  земной,    - 
И  завтра,  какъ  вчера,  встр-Ьчать  лишь  образъ  свой 
Оазисъ  ужаса  въ  пустын'Ь  мертвой  скуки! 

Скажите-жъ,   мудрецы;  пускаться  ли   намъ   въ  путь, 
На  м'Ьст'Ь  ли  влачить  постылой  жизни  бремя? — - 
Тотъ  прячется  въ  углу,   въ  надежд'Ь  обмануть 
Ужаснаго  врага,  недремлющее  Время; 

Другой   всю  жизнь  свою  сп-Ьшитъ,   какъ  в-Ьчный   жидъ: 
Летитъ  на  корабл-Ь,   въ  испугЬ  одичаломъ 
Бросается  въ  вагонъ...   Но  по  пятамъ  б'Ьжитъ 
Загадочный  боецъ  съ  опущеннымъ  забраломъ! 

Когда  онъ  на  хребетъ  поставитъ  ногу  намъ, — 
„Впередъ!"   воскликнем ь  мы,  отваги  не  теряя, 
И,  точно  вновь  плывя  къ  зав'Ьтнымъ  берегамъ 
Цв'Ьтущей   Инд1и  иль  дальняго  Китая, 

Мы  въ  море  Сумрака,  какъ  юные  пловцы. 
Помчимся  весело...   Чу!  грустный,  еле  внятный 
Доносится   нап'Ьвъ...   Незримые  п'Ьвцы 
Таинственно  поютъ:    „Вы,  лотосъ  ароматный 

Желавш1е  вкусить,  сюда,  друзья,  сюда! 
Зд'Ьсь  райсюе  сады  съ  чудесными  плодами, 
Зд'Ьсь  голодъ  вашъ  уснетъ  сердечный  навсегда, 
И  вечерь  сладкими  вась  напоитъ  струями." 
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Изъ  бездны  тянутся  къ  намъ  руки  и  уста, 
Пиладовъ  узнаемъ  мы  дорог1я  т'Ьни.. 
„Твоя  Электра  я...   Сюда!"  -зоветъ  насъ  та, 
Которой  н'Ькогда  лобзали  мы  кол'Ьни... 

VII. 

О,  старый  капитанъ,  о  Смерть,  стряхнемъ  же  л-^нь! 
Наскучилъ  этотъ  край,  пора  поднять  в-Ьтрила... 
Пусть  небо  и  земля  темн^ютъ,  какъ  чернила, 
У  насъ  въ  сердцахъ  восторгъ  и  лучезарный  день! 

Пролей  же  въ  нихъ  струю  кр'Ьпительнаго  яда 
И  въ  двери  В'Ьчности  насъ,  жаждущихъ,  впусти... 
О,  все  равно— въ  эдемъ,  или  подъ  своды  ада! 
Въ  М1рь  неизв'Ьстнаго,   чтобъ  новое  найти!  . 


% 


•ч. 


Бодлеръ,  его  жизнь  и  поэз1Я  *). 


I 


Полк-Ька  прошло  уже  съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  имя  Шарля 
Бодлера  впервые  появилось  на  горизонт-Ь  французской 
поэз1и,  и  сборникъ  его  стиховъ,  вы1:1едш1й  подъ  страи- 
нымъ  и  вызывающимъ  назван1емъ  „Цв'Ьтовъ  Зла",  воз- 
будилъ  съ  одной  стороны  ц-Ьлый  взрывъ  негодован1я  и 
возмуи1ен1я,  съ  другой  -  горячая  восхищен1я  и  рукопле- 
скан1я.  Правительство  Наполеона  III,  въ  лиц'Ь  полиши 
нравовъ,  вынесло  этой  книг'Ь  суровое  осужден1е,  при 
знавь  ее  противной  религ1и  и  нравственности,  наложивь 
штрафы  на  автора  и  издателя  и  предписавъ  уничто- 
жен1е  части  стихотворен1й.  Того  же  мн'Ьн1я  было  о  ней 
и  большинство  тогдашняго  французскаго  общества.  Одни 
кричали,  что  авторъ  безбожникъ  и  кощунъ;  друг1е— что 
онъ  пропов'Ьлуетъ  развратъ,  третьи — что  онъ  нарушаетъ 

ВСЬ    ОбщеПрИНЯТЫЯ    П0НЯТ1Я    Объ    искусств'^     и    П0Э31И.       Съ 

другой  стороны,  Викторъ  Гюго  изъ  своего  изгнан1я 
писалъ  огорченному  поэту:  „Я  получилъ  ваше  благо- 
родное письмо  и  вашу  прекрасную  книгу.  Искусство, 
какъ  небесная  лазурь,  —  безконечно:  вы  только  что  до- 


*)  При  составлен1и  б10граф1и  поэта  я  пользовался  суще- 
ствующими жизнеописан1ями  Теофиля  Готье  и  Эжена  Крэпе,  а 
также  4  т.  т.  „Оеиугез  сотр1ё1е8"  1886  г.,  перепиской  Воалера 
съ  друзьями  и  дневникомъ  „Моп  соеиг  т18  а  пи". 
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казали  это.  Ваши  „Цв-Ьты  Зла"  блестятъ  и  осл'Ьпляютъ, 
какъ  зв-Ьзды.  Продолжайте.  Я  кричу  изо  всЬхъ  силъ 
„браво"  вашему  отважному  духу.  Позвольте  мн-Ь  кон- 
чить эти  н-Ьсколько  строкь  поздравлен1емъ.  Вы  получили 
одну  изъ  р-Ьдкихъ  наград  ь,  как1я  может  ь  дать  суще- 
ствующее французское  правительство.  Вы  осуждены  во 
имя  того,  что  оно  зоветъ  своею  моралью  и  своимъ 
правосуд1емъ.  Это  лучш1й  в-Ьнокъ  для  васъ.  Жму  вашу 
руку,  поэтъ".  Эдуардъ  Тьерри  приравнивалъ  въ  то  же 
время  „Цв-Ьты  Зла"  къ  „Божественной  Комед1и"  Данта  и 
утверждалъ,  что  флорентинск1й  поэтъ  не  разъ  узналъ  бы 
въ  этой  книг-Ь  „свою  мрачную  фугу,  свои  безжалостные 
образы  и  звучность  своего  м-Ьднаго  стиха"...  Еще  деся- 
токъ-друтой  знатоковъ  поэз1и  (Жоржъ-Зандъ,  Флоберъ, 
С.  Бевъ,  Готье,  маркизъ  де-Кюстинъ,  Эмиль  Дешанъ  и 
др.)  встр-Ьтили  книгу  съ  восторгомъ  и  своими  одобре- 
Н1ЯМИ  поддержали  въ  авторЬ  бодрость  и  мужество.  Но 
фактъ  осуждения  полицгей  нравовъ  остался,  тЬмъ  не 
мен'Ье,  надолго  фактомъ  въ  оби1ественномъ  мн'Ьн1и.  Де- 
сять л'Ьтъ  спустя,  надъ  св'Ьжей  могилой  поэта,  друзьямъ 
его  пришлось  печатно  доказывать  что  онъ  былъ  не 
безбожникъ  и  развратникъ,  а,  напротивъ,  —  глубоко  ре- 
ЛИГ103НЫЙ  челов'Ькъ  съ  н'Ьжнымъ  и  любящимъ  сердцемъ. 
Одинъ  изъ  друзей  Бодлера,  отговаривавш1й  его  отъ  из- 
дан1я  „Цв-^товъ  Зла",  утверждая,  что  книга  навсегда 
останетея  „пятномъ"  на  его  имени,  оказался  правымъ  въ 
своей  наивности:  даже  и  теперь,  уже  полв'Ька  спустя, 
имя  Бодлера  и  у  себя  на  родин'Ь,  и  за  границей  (между 
прочимъ,  и  въ  Росс1и)  пользуется  н'Ьсколько  двусмыслен- 
ной репутац1ей:  не  то  это — велик1й  поэтъ,  пропов'Ьдникъ 
св'Ьтлыхъ  стремлен1й  и  идеаловъ,  не  то  писатель  реак- 
шоннаго  значен1я,  извращенная  натура,  „отецъ  совре- 
менныхъ  декадентовъ"... 

Не  безъинтересно  было  бы,  поэтому,  разобраться 
въ  хаосЬ  противор'Ьчивыхъ  мн'Ьн1й  и  выяснить,  на- 
конецъ,  какое  м'Ьсто  въ  д'Ьйствительности  принадле- 
житъ  Бодлеру  на  современномь  ПарнасЬ,  плюсомъ  или 
минусомъ  сл'Ьдуетъ    считать  его    поэз1ю,    развращающее 
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или,    напротивь,     возвышающее    вл1ян1е    можеть    оказ1>1- 
вать  она  на  литературу  и  общество  *) 


Шарль-Пьер ь  Бодлёръ  родился  въ  Г1ариж1^  21  апр-Ьля 
1821  года.  По  его  собственному  признан1ю,  мног1е  изъ 
предковъ  его  были  ид10тами  или  маньяками,  и  вс1^  отли- 
чались „ужасными  страстями".  Старш1й  брать  его  Клодъ 
(отъ  другой  матери)  на  55  г.  жизни  был:.  разбить  па- 
раличемъ  и  умеръ.  кажется  въ  сумасщедщемъ  дом'Ь 
почти  въ  одно  время  съ  поэтомь.  У  матери  посл'Ьдняго, 
въ  старости,  были  парализованы  ноги.  ВсЬ  эти  генеало- 
гическ1'я  данныя  невольно  наводятъ  на  мысль,  что  Бод- 
лёръ уже  въ  крови  своей  носилъ,  быть  можетъ,  задатки 
той  странной  бол'Ьзни,  которая  преждевременно  свела 
его  въ  могилу  и  наложила  такой  горьк1й  и  тем- 
ный отпечатокъ  на  его  талантъ  и  характеръ.  Но  не  под- 
лежить  также  сомн'Ьн1ю,  что  и  самъ  поэтъ  прибавилъ 
къ  этимь  ненормал!>нымъ  осиовамъ  своей  природы  зна- 
чительную каплю  яда.  Долгое  время  друзья  его,  и  осо- 
бенно Теофиль  Готье,  пытались  реабилитировать  въ  этомъ 
отно1нен1и  его  память,  называя  вздоромь  ходивш1е  въ 
обществ1^  слухи  о  злоупотреблен1и  гашишемь  и  огпу- 
момъ  и  утверждая,  что  Бодлеръ    изъ    любознательности 


*)  Говоря  о  нев'Ьрной  оц^нк%  у  нась  бодлеровской  поэ- 
31И,  нужно  отметить,  между  прочимъ,  одно  курьезное  и  вм-Ьст-Ь 
прискорбное  недоразум1^н1е.  Въ  „Энциклопедия.  словар'Ь''  Брок- 
гауза и  Ефрона  авторъ  довольно  справедливой  въ  общемъ  и 
симпатизирующей  Бодлеру  статьи  называстъ  его  „п'Ьвцомъ  рас- 
тл'Ьн1я  человКческой  дунш";  и  тотъ  же  авторъ  не  разъ  назы- 
валъ  его  на  страницахъ  „В'Ьстника  Европы"  —  „п'Ьвцомъ  зла  и 
порока"...  Что  же  это  значитт?  Неужели  Бодлеръ,  въ  самомъ 
лЪл-Ь.  востьвалъ,  т.  е.  прославлялъ  зло,  порокъ  и  нравственное 
растл1^н1е?  Онъ,  который  такь  страстно  ненавид'Ьлъ  грязь  и 
пошлость  окружающей  жизни  и  до  посл-Ёдняго  вздоха  мечталъ 
и  скорбел ъ  объ  иаеалЬ".-'  Н'Ьтъ,  очевидно,  почтенный  авторъ 
придавалъ  своимъ  словамъ  совершенно  иной  смыслт...  Не  на- 
звалъ  же  бы  онъ,  въ  самомъ  д-Ьл-^,  Ювенала  .п-Ьвцомь  рас- 
тл"Ьнной  римской  импер1и'',  или  Некрасова  — „п:^вцомъ  кр-Ьпост- 
ного  права!" 

18 
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только  сд1^лалъ  одинъ  или  два    опыта    съ    однимъ     изъ 
этихъ  опаспыхъ   вешествъ.     Ув1фен1я     друзей,     казалось, 
подтверждались  и   гЬми  словами     самого    поэта,   который 
паходимъ  мы  въ  интересномъ  его  сочинен1и  „Искусствен- 
ный Рай"    [.Поэма  о  гашиш-Ь"   и  „Пожиратель  оп1ума"): 
„Челов+жъ  не  такъ  покинуть  и  не    такъ    лип1енъ     чест- 
ныхъ  средствь  достичь  неба,   чтобы     призыват1)    себ'Ь  на 
помощь  фармац1ю  и  колдовство;  ему  н'Ьть     необходимо- 
сти ц'Ьною  своей  души    покупать    опьяняюи11я    ласки     и 
любовь  гур1й.   И  что  значить    рай,    который    покупается 
ц-Ьною  в-Ьчнаго    спасен1я?"     Однако,    обнародованная    въ 
посл-Ьднее  время  интимная    переписка    Бодлера    не  оста- 
вляетъ  теперь   никакихъ  сомн'Ьн1й   въ  томь,    что    онь  не 
былъ  свободенъ  отъ  несчастной  страсти  къ  наркотикам ъ. 
Въ  одномъ  изъ  писемъ  59  года  онъ  говорить:    ..Я  очень 
мраченъ  мой  другъ,  а  оп1ума  н'Ьтъ".  Въ  дневник-к  62  г. 
читаемъ:   „Я  культивировалъ  свою  истер1ю    съ  наслажде- 
Н1емъ  и  ужасомъ".   А    въ     письм1^,     относящемся     къ  65 
году  (за  два  года  до  смерти)  онъ  уже  прямо  сознается: 
„л'Ьчивш1й  меня  докторъ  не  зналъ    про  то,   что  нп^когда 
я   долго     употреблялъ     оп1умъ".    Конечно,      Бодлерь    не 
былъ   знаменитымъ    англ1йскимъ    оп1офагомъ     Кинсеемь. 
который  ц'Ьлыхъ  шестнадцать  л'Ьтъ  пожиралъ  это  нарко- 
тическое вещество,  дойдя  подъ  конецъ  до    320  грановъ 
въ  сутки  (1!),  и  который    посм'Ьялся    бы    надъ  француз- 
скимъ  своимъ  подражателемь,  какъ    надъ  ребенкомъ;   но 
за  то  у  Кинсея  и  здоровье  было     жел-Ьзное:  онъ  им1^ль 
силу  воли  отд'Ьлаться  въ  конц'Ь  концовъ  отъ  своей  нес- 
частной слабости    и    прожилъ   потомъ    еще    много  л'Ьтъ 
въ  полномъ  здоровьи.  Но  если  Бсдлеръ  и    не  особенно 
злоупотреблялъ     оп1умомъ,    пользуясь    имъ    только    для 
успокоен1я  желулочныхъ  и    нервныхъ    болей,     которыми 
страдалъ  съ  молодости,  то  на  его  н-Ьжномъ,  слабомь  отъ 
природы  организм-Ь    и  это    могло     оставить    зловредные 
сл'Ьды    Одно  прибавлялось  къ  другому.     Конечно,  никто 
не  споритъ,  что  не  меньшую  роль    сыграли  зд1">сь  и  не- 
счаст1я  личной  жизни,     а  также     тФ.    душевныя   муки  со- 
временнаго     писателя,    которыя     такъ     ярко    описываеть 
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первый  б1ографъ  поэта,  самъ  изв-Ьстный  писатель,  Тео- 
филь  Готье:  „При  долговремекности  этой  борьбы  нервы 
раздражаются,  мозгъ  сгораетъ,  чувствительность  изощ- 
ряется,—  и  вотъ  приходить  неврозъ  со  всЬми  своими 
странными  безпокойствами,  безсонницами,  полными  гал- 
люцинац1й.  неопред'Ьленными  страдан1ями,  бол'Ьзненными 
капризам/1,  безпричинной  тоской,  то  безумнымъ  поры- 
вомъ  энерг1и,  то  вялымъ  безсил1емъ,  съ  поисками  воз 
буждаюпшхъ  средствъ  и  отвращен1емъ  ко  всякой  здо- 
ровой  пищ-Ь". 

Отецъ    Шарля,     Франсуа    Бодлеръ,    былъ    также    въ 
своемъ  род'Ь  зам-Ьчательной  личностью.    По    показан1ямъ 
поэта,  онъ   „носилъ  сутану    раньше,    ч-Ьмь    над'Ьть    фри- 
п'йск1"й  колпакъ".   Во  всякомъ  случа'Ь,  онъ  учился   въ  ду- 
ховной семинар1и,  былъ   зат'Ьмъ  учителемъ    въ  какомъ-то 
коллеж-Ь  и  репетиторомь  д-Ьтей  герцога  Шуазеля.  У  него 
были  дружеск1я   связи  въ  двухъ  противоположныхъ    кру- 
гахъ  общества  —  въ  аристократ1и  и  среди  революшонеровъ. 
Въ  мрачные  дни  террора  онъ  держалъ  себя    въ    высшей 
степени  мужественно   и  благородно,  ц'Ьлыми  днями  б'Ьгая 
по  тюрьмамъ  и  судилищамъ,  открыто  заступаясь  за  наи- 
бол-Ье  скомпрометированныхъ  лицъ  и,  для  спасен1я  чужой 
жизни,   рискуя  собственной  головой.  Онъ    же,    говорятъ, 
доставилъ    ядъ    знаменитому    Кондорсе     когда    не    могъ 
спасти     его.     Крайн1й     радикалъ    по    уб'Ьжден1ямъ,    онъ 
былъ  аристократъ  по  манерамъ  и  любви   ко  всему  изящ- 
ному.  Онъ  часто    водилъ    маленькаго    Шарля    по    обще- 
ственнымъ  садамъ,   гд'Ь  любилъ  показывать  ему  статуи,  и 
подъ  его-то  вл1ян1емъ  у  мальчика  пробудилась  необыкно- 
венная страсть  къ    пластическому    искусству.    Ему    было 
десять  л-Ьтъ,   когда  умерь  старикъ-отецъ.  Овдов'Ьвшая  мо- 
лодая мать  Шарля    вскор'Ь    вышла    вторично    замужъ    за 
блестящаго  молодого  офицера  Опйка,  впосл'Ьдств1и  гене- 
рала и  маршала  Людовика  Филиппа,  и  этотъ  фактъ  ско 
раго  забвен1я   памяти  дорогого  челов'Ька  образовалъ  глу 
бокую  рану  въ  серяц-Ь  поэта,  который  долго  посл'Ь  того 
не  въ  силахъ  былъ    относиться    къ    матери    съ    прежней 
страстной  любовью.    Что    касается    вотчима,    то    у    насъ 
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н'Ьтъ  основан1й  думать,   что  онъ  дурно  относился  къ  па- 
сынку: напротивь,  онъ,  повидимому,  любилъ  его  по  своему 
и  мечталъ  устроить  ему  такую    же    блестящую    карьеру, 
какую  сд'клаль  самъ;   но  въ  немъ  не  было    ни    той    сер- 
дечной   нежности,    ни    той    любви    къ    искусству,    как1я 
11]арль  помнилъ  въ  своемъ  отцЬ.   Во  всяком  ь  случа'Ь,  из- 
в1'.стно,  что  съ  ранняго  д1^тства  и  до  конца  жизни  поэть 
относился  къ  нему  съ  глубокой  антипат1ей  ..  Девяти  л-Ьтъ 
Шарль  поступилъ  въ  коллежъ  въ  /Ион-Ь.  Любознательный 
и  способный,  онъ  обладалъ    крайне    живымъ,    безпокой- 
нымъ  умомъ,   м'Ьтавшимъ  усидчивости   и  внимательности, 
и  усп'Кхи  его  въ  коллеж'Ь  были  посредственны.    Уже    въ 
т'Ь  ранн1е  годы  будуцнй  писатель  отличался  независимымъ 
и  оригинальнымъ  характеромъ.   „Удары  жизни,  борьба  съ 
учителями  и  товарищами,  глухая  тоска, — кратко  говоритъ 
онъ  объ  этомъ  времени  въ  своихъ    автоб10графическихь 
зам-Ьткахъ, — чувство  одиночества  всегда  и  везд'1^.   Между 
т'Ьмъ — очень  живой  вкусъ  къ  жизни  и   уловольств1ямь". 
На   16-мъ  году  онъ  перем'Ьстился  въ  коллежъ  Людовика 
Великаго  въ  Париж1^  и  тамъ  впервые  началъ  писать  стихи, 
свид'Ьтельствовавш1е  о  ранней  разочарованности  въ  дух1^ 
моднаго  тогда  байронизма.  Въ   18'б7  —  38  г.    онъ    совер- 
шилъ  съ  вотчимомъ    по'Ьздку    въ    Пиренеи,    оставившую 
въ  его  душ1^  сильныя  впечатл  оН1'я,  и  отъ  этого    времени 
сохранилось  одно  стихотворен1е,    озаглавленное    уже    въ 
дух-Ь  „Цв-ЬтовъЗла"  — 1псотра1:1Ь1111ё,  гд-^  встр-Ьчаются  кра- 
сивые и  см-Ьлые  образы  врод'Ь    „безмолв1я,    внушающаго 
желан1е  б-Ьжагь,   спастись  отъ  него".  Въ  39  г.  произошла 
какая-то   невыясненная  истор1я,  за  которую  Бодлеръ  былъ 
исключенъ    изъ    коллежа    передъ     самымъ     окончан1емъ 
курса. 

Съ  этого  момента  онъ  началъ  вести  разс1^янную 
жизнь,  вызывавшую  въ  его  родныхъ  большое  безпо- 
койство.  Имъ,  впрочемъ,  изв'Ьстна  была  только  вн'Ьшняя 
сторона  этой  жизни  дружба  съ  литературной  богемой 
и  женщинами  двусмысленнаго  общественнаго  положен1я, 
безпорядочное  времяпрепровожден1е,  нежелан1е  вступать 
въ  РЫСШ1Й  св-кть,  знакомство  съ  которымь  могло  бы  дать 
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ему  1енерал1>ское  звап1е  вотчима,    отсутств1'е     какихъ-ни- 
будь  видимых ь  п;10довь    того    труда,    о     котором  ь  онъ 
постоянно  мечтал  ь  и   говорилъ.  То,     что     этоть     же  пе- 
р10дъ  жизни,   столь  безпорядочной  и   неприличной   на  ихъ 
взглядъ,   былъ  для    молодого  поэта    и    пер1"одомъ  глубо- 
кой  внутренней   работы,    серьезной     подготовки     къ    из- 
бранной д-Ьятельности,  что  для  него  не  проходило  даромъ 
знакомство  съ  темными    углами     огромнаго     города,     съ 
грязными   предм'Ьстьями,   гд'Ь  копошится   рабоч1й  людъ,  и 
жалкими  мансардами,   гд'Ь  ютится  низш1й  сортъ  богемы, — 
обь  этомь    родители    Бодлера    не    им-Ьли    представлен1я. 
Когда   Шарль  объявилъ  имь,   что  онъ  р^шиль  посвятить 
себя    литератур-Ь,    они    были    поражены,     какъ    громомъ. 
„  Какъ  изумились  мы, — вспоминаетъ  потомъ  его  мать  о5ъ 
этомъ  пер10Д'Ь, —  когда  онъ  вдруг  ь  отказался   отъ    всего, 
что  хот'^^ли  для   него  сд'Ьлать,   пожелаль  украсть  у  самого 
себя  крыл1,я  и    стать    писателемъ...    Какое    разочарован1'е 
въ  нашей  внутренней  жизни,  до  т'Ьхъ    поръ    такой    сча- 
стливой!   Какая   печаль!"   Глухая  семейная   борьба  длилась 
н'Ьсколько  л'Ьтъ.   Это  по  ея   поводу  написано  Бодлеромъ, 
полное  глубокой  горечи  и    вм'Ьст'Ь    кроткой    резиньяц1и 
„Благословен1е",   пьеса,    которою    открывается    сборникъ 
„Цв-Ьтовъ  Зла". 

Уже  въ  это  раннее  время  Бодлеръ  завязалъ  отнопю- 
Н1я  со  многими  крупными  д'Ьятелями  тогдашней  литера- 
туры и  искусства:  Урл1акомь.  Жераромь,  Бальзакомъ, 
Левавассеромъ,  Делятуп1емъ.  Разсказываютъ,  что  Баль- 
закъ  и  Бодлеръ  случайно  наскочили  одинъ  на  другого 
во  время  прогулки,  и  это  комичное  столкновен1е,  выз- 
вавшее у  обоихъ  см-Ьхъ,  послужило  поводомъ  къ  зна- 
комству: полчаса  спустя  они  уже  бродили,  обнявшись, 
по  набережной  Сены  и  болтали  обо  всомъ,  что  прихо- 
дило въ  голову,  Бальзакъ  сталь  однимь  изъ  любимыхъ 
писателей  и  литературнь1хъ  учителей  Бодлера.  Вн'Ьшность 
посл'Ьдняго  въ  тотъ  св1^тлый  юношеск1й  пер1одъ  друзья 
описывають  самыми  идеальными  красками.  Къ  сожал'Ьн1Ю, 
эта  „божественная  красота"  скоро  поблекла  подъ  зноемъ 
душевныхъ  мукъ  и  жизненнаго  горя;  однако,  и  впосл'Ьд- 
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СТВ1И  Ьодлерь  сохрамилъ  лицо,  обращавшее  на  себя  об- 
щее внимание.  Хуцоихавый,  тонк1й,  изысканно-просто 
одФ/гый  во  все  черное  онъ  ходиль  мед;1енн»-!ми,  мягкими, 
ритмическими   шагами... 

Родители  им'Ьли,  во  всякомъ  случа'Ь,  достаточно  моти- 
вовъ  тревожиться  образомъ  жизни  своего  сына.  Въ  ужась 
должны  были  придти  они,  прочитавъ,  наприм.,  одно  изъ 
тогдашнихъ  его  стихотворен1й: 

„Не  блестящая  львица  была  моя  любовница;  нечув 
ствительная  ко  взглядамъ  насм-Ьшливаго  св-Ьта,  красота 
ея  цв'Ьтеть  лишь  въ  моемъ  печальномъ  сердц'Ь.  Чтобы 
купить  себ'Ь  башмаки,  она  продавала  свою  любовь;  но 
см-^шно  было  бы  если  бы,  подл^  этой  безстыдницы  я 
сталь  корчить  изъ  себя  святошу,  я,  который  продаю 
свою  мысль  и  хочу  быть  писателемъ.  Порокъ  несравненно 
бол-|^е  тяжюй:  она  носила  парикъ"   и  т.  д. 

Надо  думать,  что  стихотворен1е  это  не  есть  ц'Ьли- 
комъ  плодъ  д'Ьйствительности,  а,  по  крайней  м'Ьр'Ь 
на  половину,  является  данью  романтическому  „бунту", 
который  охватилъ  французскихъ  поэтовъ  того  времени; 
но  и  половины  было  достаточно,  чтобы  родители  Шарля, 
страпшо  встревоженные,  р'Ьшили  принять  относительно 
него  крайняя  м-^ры.  Посл-Ь  н-Ьсколькихъ  бурныхъ  семей- 
ныхъ  сцень  молодой  поэтъ  принуждень  былъ  покориться 
и  въ  ма-^  1841  г.  сЬлъ  въ  Бордо  на  корабль,  который 
долженъ  былъ  отвезти  его  въ  Инд1ю.  Мать  Бодлера  на- 
д'Ьялась,  что  путешеств1е  под'Ьйствуетъ  на  него  отрезвляю- 
щимъ  образом1>,  дастъ  другое  направлен1е  его  мыслямъ. 
Но  съ  первыхъ  же  дней  пути  самая  мрачная  печаль  охва 
тила  юнаго  странника,  и  вскорЬ  тоска  по  родин-Ь  пре- 
вратилась у  него  въ  настоящую  бол'Ьзнь.  Не  радовали 
его  ни  картины  невиданной  до  т-Ьхъ  поръ  природы,  ни 
ярк1я  краски  южнаго  неба,  ни  горячее  тропическое  солнце  — 
онъ  съ  каждымъ  днемъ  худ'Ьлъ  и  таялъ,  какъ  воскъ. 
Впосл'Ьдств1и  самъ  Бодлеръ,  до  крайности  любивш1й  вся- 
К1Я  мистификаши,  разсказывалъ  своимъ  друзьямъ,  будто 
онь  долгое  время  жилъ  въ  Калькутт'Ь,  занимаясь  постав- 
кой мяса  для  англ1йской  арм1и;  благодаря    этимъ    фанта- 
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стическимъ  разсказамъ,  создались  ц-^лын  легенды  отно- 
сительно его  путеи1еств1я.  Но  б1ографическ1й  матер1алъ 
безжалостно  разрушает ь  всЬ  эти  легенды..  Положительно 
изв'Ьстно,  что  путешеств1е  длилось  всего  лишь  десять  м'Ь- 
сяцевъ,  и  что  капитанъ  корабля,  перепуганный  бол'Ьзнью 
Бодлера  и  уступая  его  собственнымъ  настоян1ямъ,  еи1е 
съ  острова  св.  Маврик1я  или,  самое  большее,  съ  о.  Бур- 
бона отправилъ  его  на  попутномъ  корабле  обратно  во 
Франщю.  Такимъ  образомъ,  Инд1и  то  онъ  и  не  видаль 
вовсе!..  Т1^мъ  не  мен'Ье,  не  подлежитъ  сомн'Ьн1ю,  что  эта 
короткая  по'Ьздка  въ  тропическая  страны  оставила  въ  д.уш'^ 
поэта  неизгладимый  сл'Ьдъ,  который  мы  находимъ  всюду 
въ  его  произведен1яхъ:  съ  этихъ  поръ  мечты  его  по- 
стоянно уносятся  на  далек1й  востокъ,  къ  полуденному 
солнцу,  подъ  которымъ  растуть  так1е  странные  цв-Ьты  и 
деревья  съ  опьяняющими  ароматами... 

Въ  феврал-Ь  42  г.  Бодлеръ  вернулся  въ  Парижъ  и, 
через  ь  два  м'Ьсяца  достигнувъ  совершен нол'Ьт1я,  полу- 
чиль  свою  долю  отцовскаго  насл'Ьдства.  Старш1й  братъ 
Клодъ  предпочелъ  получитъ  землю,  Шарль —деньги.  Ка- 
питала въ  75  тысячъ  франковъ,  казалось,  было  вполн'Ь 
достаточно  для  безбедной  жизни  вьтечен1е  многихъ  л'Ьтъ, 
но  въ  рукахъ  в'Ьтренаго  поэта  сумма  эта  скоро  растаяла  и 
зам'^нилась  ещ,е  огромными  долгами,  ставшими  несчаст1емъ 
и  проклят1емъ  всей  его  остальной  жизни.  Искренно  или 
изъ  желан1я  оригинальничать  и  поражать  друзей,  Бод- 
леръ утверждалъ,  что  вынесъ  изъ  своего  путешеств1я 
культь  черной  Венеры  и  не  можетъ  бол'Ье  гляд'Ьть  на 
б'Ьлыхь  женщинъ.  Д-Ьйствительность  вскор'Ь  зло  подшу- 
тила надъ  этой  страстью,  и  фигурантка  одного  изъ 
маленькихъ  парижскихъ  театровъ,  въ  которую  Бодлеръ 
влюбился,  мулатка  Жанна  Дюваль  на  всю  жизнь  забрала 
его  въ  руки.  Связь  эта  была  по  истин-Ь  роковою  для 
Бодлера.  По  единогласному  свид'Ьтельству  друзей  и 
знакомыхъ  поэта,  въ  этой  Жанн-Ь  не  было  ничего  за- 
м-^чательнаго:  ни  особенной  красоты,  ни  ума,  ни  таланта, 
ни  сердца,  ничего,  кром-Ь  безграничнаго  эгоизма,  коры- 
столюб1я  и  легкомысл1я.   Но  сойдясь  съ  нею  и,   быть  МО- 
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жетъ,  въ  начал'Ь  иолюбивьее  вполне  искренно,  Бодлеръ 
считалъ  уже  потомъ  долгомъ  чести  не  покидать  до  конца 
эту  несчасгную.  Она  всячески  обманывала  ею,  разоряла, 
вводила  въ  неоплатные  долги,  над-Ьвала  ему  петлю  на 
шею,  а  онъ  кротко  и  покорно  выносилъ  все,  никогда 
никому  не  жалуясь  не  пытаясь  даже  порвать  эту  неесте- 
ственную связь  съ  своей  „Ье11е  1*§погап(е",  какъ  называлъ 
онъ  Жанну  Дюваль  въ  стихахъ.  Какъ  мнопя  изъ  жен- 
щи  нъ  цв-Ьтной  расы,  Жанна  им-кла  прастраст1е  къ  спирт- 
нымъ  напиткамъ  и  еще  въ  молодые  годы  была  поражена 
параличемъ.  Бодлеръ  пом'Ьстилъ  ее  въ  одну  изъ  лучшихъ 
л'Ьчебницъ  и,  отказывая  во  всемъ  себ-Ь,  устроилъ  тамъ 
самымъ  комфортабельнымъ  образомъ.  Но,  любя  веселье  и 
ненавидя  отъ  всей  души  скуку,  Жанна,  не  усп-Ьвъ  еще 
хорошенько  поправиться,  посп-^шила  выйти  изъ  больницы 
и  поселилась  на  этотъ  разъ  въ  одной  квартир'Ь  съ  поэтомъ. 
Надо  думать,  что  этотъ  пер10дъ  совм'Ьстной  жизни  съ 
фривольной,  нев-Ьжественной  и  взбалмошной  женщиной 
быль  для  него  особенно  тяжел ь;  т'Ьмъ  не  мен'Ье,  онъ 
терп-Ьливо  вынесъ  несколько  л'Ьтъ  такой  жизни.  Даже  въ 
самые  посл'Ьдн1е  годы,  находясь  уже  въ  добровольномъ 
изгнан1и  въ  Бельп'и,  въ  когтяхъ  полной  нищеты,  Бодлеръ 
не  переставалъ  помогать  Жанн-Ь;  не  забывала  и  она  его, — 
даже  въ  то  время,  когда  онъ  лежалъ  уже  на  смертномъ 
одр'Ь  продолжая  громить  письмами,  въ  которыхъ  тре- 
бовала денегъ  и  денегъ...  Посл'Ь  смерти  поэта  впавъ  въ 
страшную  нищету,  и  она  вскор'Ь  умерла  гд'Ь-то  въ  гос- 
питал'Ь. 

Конечно,  такая  несчастная  связь  не  могла  не  оставить 
въ  душ'Ь  поэта  мрачныхъ  сл-Ьдовъ.  Живя  въ  такой  сред'Ь, 
гд'Ь  мало  встр-Ьчалось  порядочныхъ  женщинъ,  и  судя  о 
нихъ  по  Жанн-^  и  по  другимъ  образчикамъ  большею 
частью  того  же  типа,  онъ  естественно  долженъ  былъ 
пр1обр'Ьсти  самые  странные  и  дик1е  взгляды  на  ихъ  счетъ. 
Онъ  считалъ  женщину  одною  изъ  обольстительныхь  формъ 
дьявола;  онъ  выражалъ  даже  удивлен1е  тому,  что  ее  пу- 
скаютъ  въ  церковь... 

Возрастающая  нужда  лишила  вскоре  Бодлера  возмож- 
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иости  позволять  себ'Ь  какую  бы    то    ни    было    роскошь. 
Съ  1849  годаонъ  ходилъ  по  пустынным  ь  улицам  ь  С.Жер- 
менскаго  предм'Ьстья  уже  не    въ    модномъ    черномъ    ко- 
стюм'Ь,  а  въ  рабочей  блуз'Ь.   Впрочемъ,    изв-Ьстнаго  рода 
дэнднзмъ  онъ  ум'Ьлъ  сохранять  даже  и   въ    этомъ    од'Ья- 
Н1И.  Между  т'Ьмъ,   выступагь  на  литературную  арену    съ 
произведен1ями  своей   музы   Бодлеръ  медлилъ.  Слава  объ 
его  оргинальномъ  и  сильномъ  таланг^  уже  давно  вышла 
изъ  пред'Ьловъ  т-Ьснаго    дружескаго    кружка,    гд-Ь    поэтъ 
любилъ  читать  свои  стихи  монотонно-п1^вучимъ,  властнымъ 
голосомъ,   производившимъ  на  слушателей  глубокое  впе- 
чатд'Ьн1е;  но,  тонк1й  ц-Ьнитель  красоты,  онъ  не   сп'Ьшилъ 
печататься  и  все    исправлялъ,    отд1^лывалъ    и    оттачивплъ 
форму  своихъ  произведен1й.  До  чего  доходила  его  стро- 
гость къ    себ'Ь     показываетъ     тотъ     фактъ,    что    чудное 
стихотворен1е    „Альбатросъ",    читанное   друзьямъ    вскор'Ь 
посл'Ь  по'Ьздки   въ  Инд1ю,   онъ  не  р1">шился   пом'Ьстить  въ 
первомъ  издан1и     „Р1еиг5  с1и  Ма1",   вышедшемъ  въ  св'Ьтъ 
пятнадцать  л'Ьтъ  спустя!...   Въ  печати  Бодлеръ  выступилъ 
впервые  не  стихотворцемъ,  а    критиком  ь — сначала    сало- 
новъ  живописи,  а  зат'Ьмъ  и  литературы.  Въ   м1р'Ь    фран- 
цузскихъ  художниковъ   до  сихъ    поръ    принято    считать, 
что  Франшя  не  им'Ьла  художественнаго  критика    равнаго 
Бодлеру  по  тонкости  вкуса,   красот1^  и  энерг1и  стиля.  Вс^ 
его  симпат1и  склонялись  на  сторону  нарождавшейся  тогда 
школы  реальной  живописи,  но  любимымъ    его    художни- 
комъ  былъ  Делякруа;   изъ  поэтовъ  онъ  больше  всего  лю- 
билъ п'Ьвца  рабочихъ  Пьера  Дюпона,  съ  которымъ  вм'Ьст'Ь 
дрался  потомъ  въ  1юн1.ск1е  дни  на  баррикадахъ.  Впосл-Ьд- 
СТВ1И  литературные  вкусы  Бодлера  значительно  отклони- 
лись въ  сторону  чистаго  искусства:   къ  Беранже  онъ  чув- 
ствовалъ  отвращение,    къ    Гюго    равнодуш1е,    признавалъ 
только  Шатобр1ана,   Бальзака,     Стендаля,    Флобера,    Бан- 
виля,  Готье,  Мериме,  де-Виньи,  Леконта  де-Лиля...  Но  въ 
40  хъ  годахъ,  которые  были  пер1одомъ  наибол'Ье  пышнаго 
расцв'Ьта  и  для  его  собственнаго  таланта,  онъ   отличался 
горячими  демократическими    вкусами.   Движен1е    1848   г. 
увлекло  въ  свой   потокъ  и    Бодлера.    Нельзя,    впрочемъ, 
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сказать,  чтобъ  оиь  им'Ь/гь  какую-либо  опред'Ьленную  про- 
грамму, принадлежал  ь  къ  какой-нибудь  опред1^ленной  де- 
мократической фрак1ии:  в'Ьрн'Не  всего,  что  толкнули  его 
вь  революцию  об1Д1е  гуманитарные  принципы.  сочувств1е 
къ  рабочему  классу,  пр1обр1-,тенное  имь  по  время  ски- 
тан1й  по  грязнымъ  предмкстьямъ  Парижа  (всЬ  лучш1я 
стихогворен1я  его  вь  этомъ  род-Ь;  „Дупы  Вина",  ., (1и- 
ру1пка  Тряпичниковь",  „Сумерки",  „Разсв-Ьть"  и  др. 
написаны  въ  бурный  пер10дъ  конца  40  гг.);  но  им-Кло 
долю  ВЛ1ЯН1Я  и  личное  оз;1облен1е  противъ  буржуаз1и  и 
правмщихъ  классов ь.  Жжоторые  изъ  друзей  вид-^ли,  по 
крайней  м-^р-Ь,  Бодлера,  съ  ружьемъ  въ  рукК  стоявшаго 
во  глав1^  толпы  и  призывавшаго  ее  разрушить  лолгь  ге- 
нерала Опйка,  его  вотчима.  .  Одновременно  съ  участ1емъ 
въ  уличныхъ  движен1яхъ,  Бодлеръ  пытался  служить  де 
мократическимъ  идеямъ  и  на  почв'Ь  журналистики,  въ  каче- 
ств-^^  редактора  одного  эфемернаго  революшоннаго  издан1я, 
выходившаго  въ  48  г.  въ  Париже.  Но  св'Ьтлыя  мечты 
были  вскоре  разбиты.  Часть  вождей  демократии  погибла 
или  б'Ьжала  заграницу  (хакь  Викторъ  Гюго),  часть  опу- 
стила голову  или  отдалась  волн-Ь  реакщи.  Созерцательная, 
кроткая  натура  нашего  поэта  не  была  пригодна  къ  бое- 
вой д'Ьятельности  ни  на  пол'Ь  уличной,  ни  на  пол-Ь  чер- 
нильной брани,  и  вскор-К  онь  почувствовалъ  въ  душ'Ь 
своей  страшную  пустыню  Протянуть  руку  правитель- 
ству Наполеона  Ш  онъ  не  могъ  и  до  конца  остался  въ 
сторон-Ь  отъ  общественнаго  пирога,  который  съ  такой 
жадностью  д'Ьлила  тогда  хищная  толпа  ренегатовъ,  ли- 
цем-^рныхъ  ханжей  и  рабол-Ьпныхъ  холоповь;  но  для 
него  невозможно  было  и  продолжен1е  отношен1й  съ  ре- 
волюц10нерами,  такъ  какъ  въ  уб'Ьжден1яхъ  его,  чуждыхъ 
до  т-Ьхъ  поръ  какой-либо  твердой  обосновки,  началась 
р'Ьзкая  ЭВ0ЛЮЦ1Я,  кончившаяся  прямой  враждой  ко  вся- 
кимъ  демократическимъ  утоп1ямъ,  мыслями  о  необходи- 
мости для  современнаго  общества  католической  религ1и 
и  политическаго  абсолютизма,  фантаз1ями  о  трехъ  со- 
слов1яхъ — воиновъ,  священниковь  и  поэтовъ...  Съ  боль- 
шой, однако,  осторожностью  надо  относиться    къ    опре 
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д'Ьлеш'ю  истиннаго  смысла  и  значеи1я  этой  внутренней 
реакши:  поэтъ,  на[1исавн11й  „Отречен1е  св.  Истра",  не 
могъ,  конечно,  быть  правов1^рнымъ  католиком ь,  и  папа, 
нав-^рное,  съ  ужасо  мъ  отшатнулся  бы  отъ  такого  сына 
своей  церкви;  прав^/тельство  второй  импер1и,  присудив- 
шее къ  уничтожению  сборникъ  „Цв-Ьтовъ  Зла",  точно 
также  не  могло  бы  истолковать  вь  свою  пользу  бодле- 
ровсюй  абсолютизмъ;  наконецъ,  и  буржуазное  общество, 
такими  мрачными  красками  обрисованное  въ  его  сочи- 
нен1яхъ,  не  могло  считать  его  своимъ  сторонннкомъ. 
Политическ1'е  и  общественные  взгляды  Бодлера,  посколь- 
ку они  выразились  въ  его  автоб10графическихъ  зам-Ьт- 
кахъ,  нер'Ьдко  поражаютъ  насъ  своей  дикостью  и  реак- 
щонностью,  но  они  не  даютъ  ключа  къ  этой  своеобраз 
ной  душ'Ь, — ключа,  который  можно  сыскать  только  въ 
т-Ьхъ  же  „Цв-Ьтахъ  Зла". 

Съ  коцца  40  гг.,  Бодлеръ  началъ  также  увлекаться 
сочинен1ями  знаменитаго  американскаго  писателя  Эдгара 
По,  усиленно  переводя  ихъ  на  французск1й  языкъ.  Не- 
сомн-Ьнно,  что  у  обоихъ  авторовъ  было  въ  н-Ькоторыхъ 
отношен1яхъ  сильное  духовное  родство,  и,  благодаря 
ему-то,  Бодлеръ  любил ъ  По  такой  страстной,  доходив- 
шей до  бол-Ьзненнаго  обожан1я  любовью.  Начиная  съ 
46  г.,  онъ  переводилъ  его  вплоть  до  самой  смерти,  по- 
сл'Ьдовавшей  въ  67  г.,  переводилъ  съ  изумительнымъ 
трудолюб1емъ,  необыкновенной  точностью  и  в-Ьрностью 
подлиннику,  такъ  что  до  сихъ  поръ  по  справедливости 
признается  образцовымь  и  неподражаемымь  переводчи- 
комъ  американскаго  поэта  До  какой  страстности  дохо 
дила  эта  мистическая  любовь  Бодлера  къ  По,  видно  изъ 
его  интимнаго  дневника  посл-^днихъ  л-Ьтъ  жизни,  гд'Ь  на 
ряду  съ  покойнымъ  отцомъ  онъ  считаетъ  духъ  Эдгара 
По  своимъ  заступникомъ  передъ  высшимъ  милосерд1емъ... 

Долго  медлилъ  Бодлеръ  съ  обнародован1емъ  своихъ 
оригинальныхъ  стихотворен1й,  и  только  л-Ьтомъ  1857  г. 
сборникъ  „Цв-Ьтовъ  Зла"  увидалъ,  наконецъ,  св-Ьтъ. 
Автору  было  въ  это  время  уже  36  л-Ьтъ... 

„Цв-Ьты  Зла"  были  динамитной  бомбой,  упавшей  въ  бур- 
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жуазное    общество    второй    импер1и.    Выше    я     гоиорилъ 
уже  о   [;р1ем1'>,   оказанномъ  имъ  во  Фрашии.    Ноэть  чув- 
ствовалъ  себя  уничтоженным  ь,   разлав.ченнымъ  неснравед- 
ливымь  осужден1емъ  его  книги,   какь    безнравственной   и 
антирелиг1озной.  Онъ  считалъ    себя    опозореннымъ,    ли- 
шеннымъ  навсегда  чести...    „Разв-Ь    актеръ,    выступаюнпй 
на  сцен Ь, — съ  горечью  говорилъ    онъ,  -  отвктственъ     за 
роли   преступниковъ,   имъ  изображасмыхъ?  Не  им-^лъ  ли 
я   нрава,  даже   не  быль  ли  обязан  ь     съ    наивозможнымь 
совершенствомь    приноровить    свой    умь     и    талантъ  ко 
всевозможньшъ     софизмамъ     и     ви  1амъ     развращенности 
своего   в'Ька?"   А  девять  л'Ьтъ    спустя,     вь    минуту  озло- 
блен1я  и  откровенности,    онъ    такъ    высказался    о    своей 
книг'Ь     въ     одномъ     изъ     интимныхъ    писемъ:     „Въ    эту 
жестокую  книгу  я  вложилъ    всю     мою  мысль  и    сердце, 
всю  мою     н'кжность    и    ненависть,     всю    мою    религ1ю.  . 
И     если     бы    я     написаль     противоположное,     если     бы 
клялся     всЬми     богами,    что    это    произведен1е     чистаго 
искусства,     обезьянства,     жонглерства,     то    я    лгалъ     бы 
самымъ  безстыднымъ  образомъ!"-  Одно,  во  всякомъ  слу- 
ча1^,   безспорно,  что   „Цв'Ьты  Зла"   отнюдь  не  б1>1ли  про- 
изведе111емъ  чистаго  искусства.   Но  б'Ьда    въ    томъ,     что 
судьи   поэта  им'Ьли  слишкомъ  м'Ьдные    лбы,     чтобы     по- 
нять    тенденц1ю,      бившую     прямо     въ    глаза     каждому 
безпристрастному  судь'Ь  и  ц'Ьнителю.  Ханжамь    и    фари- 
сеямъ  не  было  д'Ьла  до  внутренняго    смысла,    до    душп 
произведен1я,  а  важн'Ье    всего    было     соблюден1е     чисто 
вн'Ьншихь     услов1й     пуризма, —  и     вотъ    „Цв^тамъ    Зла" 
быль    вынесенъ     изъ     полиши     нравовъ     обвинительный 
вердиктъ.   Собственно  говоря,  въ  настоящее  время,  когда 
французск1й  натурализмъ  пр1училъ  насъ  къ  такой  страш- 
ной подчасъ  откровенности    языка,    читатель,     знакомый 
до  т'Ьхъ  поръ  съ  Бодлеромъ  лишь  по    наслышк'Ь,    взявъ 
его  книгу  въ  руки,  не  поиметь  даже  смысла  этого  осуж- 
ден1я:   гд'Ь  же  тутъ  цинизмъ,    безнравственность?    В'Ьдь, 
не  говоря  уже  о  дух'Ь  книги,   въ  смысл'Ь  формы,    языка 
это  не  бол-Ье,  какъ  ребяческ1й  лепеть     въ    сравнен1и  съ 
Мопасаномъ,   Катулломь  Мендесомъ,  Юисмансомъ  и  дру 
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1ИМИ  нов'Ьйтими  писателями?  И  вь  самомъ  д'Ьл'Ь:  глав- 
ной причиной  осужден1я  книги  было,  несомн'Ьнно,  ея  за- 
глав1е,  дававшее  поводъ  думать,  что  авторъ  сочувствуеть 
изображенному  вь  ней  злу*,  искренно  считаетъ  „цв-Ь- 
тами"  (хотя  и  цв'Ьты  бываютъ  в1^дь  разные?)  всЬ  нари- 
сованные въ  ней  ужасы.  Будь  вся  книга  озаглавлена 
„Сплиномъ  и  Идеаломъ",  какъ  называется  первый,  са- 
мый большой  и  ц-Ьнный  отд-Ьлъ  ея,  —  и  осужден1я,  быть 
можетъ,  не  посл'Ьдовало  бы,  а,  между  т-Ьмъ,  „Сплинъ  и 
Идеалъ"  даже  больше  подходило  бы  къ  назван! ю  всего 
сборника,  ч'Ьмъ  „Цв^ты  Зла^'.  и  если  поэтъ  выбралъ 
все-таки  последнее,  то,  конечно,  отдавая,  главнымъ  об- 
разомъ,  дань  романтическому  бунту  эпохи  и  природ- 
ной своей  страсти  къ  ирон1и  и  мистификац1ямъ  всякаго 
рода. 

Въ  1861  г.  выходитъ  уже  второе  издан1е  „Цв-Ьтовь 
Зла",  съ  прибавлен1емъ  35  новыхъ  льесъ,  въ  томъ  числ'Ь 
„Альбатроса",  ..Маленькихъ  Старушекъ",  по  поводу  ко- 
торыхъ  Гюго  выразился,  что  Бодлеръ  создалъ  „новый 
родъ  трепета"  (1е  поиуеап  1г1580п),  и  „Путешеств1я", 
этого  оригинальнаго  гимна  смерти,  который  такимъ 
мрачнымъ  аккордомъ  заключаетъ  сборникъ. 

Съ  начала  62  г.  мы  видимъ  поэта  уже  въ  полной 
власти  у  страшнаго  недуга.  Постоянныя  нервныя  боли, 
рвоты  и  головокружен1я  отнын'Ь  уже  не  переставали 
его  мучить.  Иногда  онъ  появлялся  еще  въ  увеселитель- 
ныхъ  м-Ьстахъ,  но-  мрачный,  нелюдимый,  пугая  своимъ 
видомъ  молодыхъ  д-Ьвушекъ.  Куда  дъвалось  его  былое 
остроум1е,  веселая  болтливость  и  страсть  къ  фланерству, 
см'Ьнивш1'яся  теперь  желчнымъ  недовольствомъ  всЬмъ 
окружающимъ!  Влюбленный  когда-то  въ  Парижъ,  въ  его 
шумную  жизнь,  въ  его  блескъ  и  грязь,  роскошь  и  ни- 
щету, красивыя  приманки  и  гноящ1яся  язвы,  теперь  онъ 
чувствовалъ  къ  нему  отвращен1е.  Параллельно  съ  ходомъ 
бол-^зни  росли  и  долги,  охватывая  его  жел'Ьзнымъ  коль- 
цомъ  нужды  и  нравственныхь  ббязательствъ...  А  между 
т'Ьмъ,  литературный  заработокъ  Бодлера  былъ  ничто- 
женъ.  Этотъ  родъ  труда  и  вообиде  давалъ    въ    т'Ь    вре 
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мена  во  Фрашии  очень    мало,     за     исключен1емъ     разв-Ь 
двухъ— трехъ  знаменитостей,  а  творческая  производитель- 
ность  Бодлера  была,  къ  тому  же,  удивительно  невелика, 
благодаря  отчасти  его  строгому    отношен1ю    къ    своему 
таланту,  а  отчасти  и  л'Ьности.  Трудолюб1я,   которое  онъ 
такъ  высоко  ц1^ниль,  ставя  даже  выше  вдохновен1я,     въ 
немъ  самомъ  было  очень  мало,  и  сохранилось  немало  анек- 
дотовъ  о  томъ,  къ  какимъ  уловкамъ  приб1^галъ  онъ  для 
обуздан1я  своей  л'Ьни,  и  какъ  последняя  все-таки  одержи 
вала  большею  частью  верхъ.  Теперь,  съ  развит1емъ    бо- 
л'кзни,  о  большихъ    литературныхъ    заработкахъ    нечего 
было  и  думать  Въ  довершен1е  несчаст1я,  издатель  Бодлера 
и  другъ  его,  Пуле-де-Малясси,     прогор'Ьлъ,     и    Бодлеръ, 
какъ     всегда     благородный     и     самоотверженный,    счелъ 
своимъ  долгомъ  связать    отнын-Ь    свою    судьбу    съ     его 
судьбою  и  разд'Ьлить  съ    нимъ    всЬ    посл'!^дств1я    краха. 
Наконецъ,  онъ    ухватился    за    предложен1е     бельпйскихъ 
художниковъ    прочесть    въ  Брюссел'Ь    рядъ    публичныхъ 
лекшй   объ  искусств-Ь  и,  уже  сов  •'Ьмъ   больной,   по'Ьхалъ 
туда  въ  апр'Ьл'Ь  64  г.,  окрыленный     новыми    надеждами. 
Первыя  лекши  им'Ьли  огромный  усп1^хъ,     но   всЬ     мечты 
вскор'Ь  разлет'Ьлись     прахомь,     такъ  какъ    антрепренерь 
надулъ  и,   вм-Ьсто  об-Ьшанныхъ  500  франковь  за  лекщю, 
сталъ  платить  сначала  по   100,  а  потомъ  и  по  50  фр., — 
сумма,  совершенно  недостаточная  даже  для  скуднаго  су 
ществован1я.  Скоро  поэтъ  возненавид'Ьлъ    Бельг1ю  всЬми 
силами  души:  и  люди,  и  природа,-  все  внушало  ему  зд-Ьсь 
полное  отвращен1е.  Народъ  бельг1йск1й  кажется  ему  гру- 
бымъ,  эгоистичнымъ,  исполненнымъ  всяческихъ  пороковъ, 
деревья  представляются  черными,    цв'Ьты  лишенными    за- 
паха, Брюссель  вонючей  и  грязной  клоакой...  Подъ  влтя- 
н'емъ  бол-Ьзни  и  нужды  духъ  поэта,   и  безь  того  склон- 
ный къ  меланхол1и,  омрачается    все  сильн'Ье    и    сильн'Ье. 
Но  вернуться  немедленно  въ    Парижь    онъ    не    хот'Ьлъ 
такъ  какъ     р1^шилъ    вернуться     туда     лишь     со    славой' 
исполнивь  всЬ    свои  обязательства.    Онъ    приготовляетъ 
книгу  о  Бельпи  (отъ  которой  остались     лишь  отрывки), 
гд'Ь  хочетъ  излить  всю  свою  желчь  противъ  этой  страны, 
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всю  свою  ненависть  къ  этому  народу...  Много  работать, 
однако,  не  удается,  потому  что  бод-Ьзнь  прододжаетъ 
д-^лать  свое  страшное  д+.ло  и  идетъ  впередъ  гигантскими 
шагами... 

Вотъ  какъ  описываетъ  Готье  наружность  Бодлера  въ 
этотъ  посл-Ьдн^й  пер10дъ  его  жизни:  „Его  фигура  исху- 
дала и  какъ  бы  одухотворилась;  глаза  расширились,  носъ 
заострился  и  стплъ  какъ  бы  тверже;  губы  плотно  сжа- 
лись и,  казалось,  затаили  въ  своихъ  углахъ  какую-то  сар- 
кастическую загадку...  Къ  румянымъ  н-Ькогда  отт'Ьнкамъ 
щекъ  прим'Ь1иались  желтые  тоны  бол-^зни  и  утомлен1я. 
Н'Ьсколько  облысЬвн!!!^  лобъ  выиграл'ь  въ  величин1^  и, 
такъ  сказать,  солидности;  онъ  казался  тепер!>  высЬчен- 
нымъ  изъ  самаго  твердаго  мрамора.  Тонк1е,  шелкови- 
стые, длинные  волосы,  уже  бол'Ье  р1^дк1е  и  почти  со- 
вс'1^мъ  бтлые  (въ  44  года!),  гармонировали  съ  этой  фи- 
з1оном1ей,  одновременно  и  старой,  и  молодой,  придавая 
поэту  почти  жреческ1й    видъ". 

Нельзя  равнодушно  читать  интимный  дневникъ,  въ 
которомъ  Бодлеръ  записываетъ  съ  такой  трогательной, 
съ  такой  подчасъ  д'Ьтской  откровенностью  всЬ  свои  чув- 
ства и  мысли  посл-Ьднихъ  л4>тъ  жизни.  Идеалъ  дэндизма 
и  желан1е  возбуждать  удивлен1е  свФ^та  своими  причудами 
и  оригйнальностями  давно  исчезли  въ  немъ  безъ  сл1^да 
и  сменились  другимъ,  бол'^^е  возвышеннымъ  идеаломъ  — 
нравственнаго  совершенствован1я.  Одновременно  съ  этимъ, 
въ  немъ  вспыхиваетъ  страстная  любовь  къ  матери,  же- 
лание хоть  сколько-нибудь  загладить  все  то  горе,  кото- 
рое онъ  причинилъ  ей  въ  жизни..  Отнын'Ь  все,  что  онъ 
заработаеть.  онъ  будетъ  делить  на  четыре  равныя  ча- 
сти: одну  для  себя,  другую  для  матери,  третью  для  Жанны 
и  друзей,  четвертую  для  кредиторовъ.  Вотъ  его  обязан- 
ности. Чтобы  выполнить  ихъ,  нужно  работать  и  рабо- 
тать, а  для  этого  необходимо  здоровье.  А  чтобы  стать 
здоровымь,  онъ  должень  построить  жизнь  по  совер- 
шенно новому  плану  и,  прежде  всего,  стать  нравственно 
лучшимь,  чистымь,  воспитать  вь  себ'Ь  любовь  и  жить 
любовью...    Как1'я    искренн1я  клятвы    даетъ    онъ    себ-Ь  и 
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Вогу — посвятить  отнын'К  всю  жизнь  лостижен1ю  этого 
новаго  идеала!  Как1я  горьк1я  сожал'Ьн1я  срываются  сь 
его  устъ  о  напрасно  потрачен ныхъ  силах ь  и  молодости! 
Главное  средство  для  своего  духовнаго  возрождения  онъ 
видитъ  въ  труд'Ь  и  гиг1ен1^:  онъ  откажется  отъ  всего 
возбужлающаго,  станет  ь  жить  скромно,  ум'Ьренно,  бу- 
детъ  работать,  какъ  волъ,  съ  рпнняго  утра  до  поздняго 
вечера,  и  встр'^чая,  и  кончая  свой  день  теплой  беседой 
съ  небомь.  И  кто  знаетъ,  быть  можетъ,  новая  жизнь  и 
новыя  наслажден1я  блеснутъ  енге  для  него?  Уплата  дол- 
говъ,  развит1е  таланта,  слава  обезпеченность  и  счаст1е 
матери  и  Жанны?..  Но,  увы!  пора  было  сказать  „про- 
сти" всЬмъ  этимъ  розовымъ  мечтамъ!..  Чась  поэта 
пробилъ.  Въ  апр'Ьл1^  66  г.  параличъ  разбилъ  всю  пра- 
вую половину  его  т-Ьла  и  ли[11илъ  его  языка.  Съ  этихъ  поръ 
отъ  Бодлера  остается  живой  трупь,  и  жизнь  его  превра- 
щается въ  сплошную  мучительную  агон1ю.  Л-Ьтомъ  того 
же  года  друзья  перевезли  его  въ  Парижъ  и  пом'Ьстили 
въ  хорошую  л'Ьчебницу.  Мать  находилась  при  сын'Ь 
почти  неотлучно  до  дня  смерти.  Одно  время  казалось, 
будто  бол-^знь  поддается  усил1ямъ  врачей — больной  на- 
чалъ  вставать,  ходить  и  произносить  н'Ькоторыя  слова; 
но  временное  улучшен1е  наступило  лишь  для  того,  чтобы 
разразиться  зат-Ьмъ  окончательнымъ  кризисомъ  и  уже 
навсегда  пригвоздить  несчастнаго  поэта  къ  постели. 
Только  движен1емъ  глазъ,  всегда  печальныхъ  и  кроткихъ, 
могъ  онъ  съ  этихъ  поръ  выражать  свои  мысли  и  чув- 
ства, свою  радость  при  пос'Ьщен1яхъ  друзей.  Это  ужас- 
ное положен1е,  разрывавшее  сердце  матери  и  всЬхъ  близ- 
кихъ,  длилось  очень  долго.  Смерть  наступила  лишь  31 
августа  67  г.,  безъ  всякихъ  видимыхъ  страдан1й,  посл'Ь 
долгой,   но  тихой  агон1и 

Бодлеръ  умеръ  46  л-Ьтъ  отъ  роду. 


Приступая  къ  характеристик^^  бодлеровской  поэз1и  и 
оц'Ьнк'Ь  ея  значен1я^  я  прежде  всего  хочу  отм-Ьтнть  ея 
изъяны,  всЬ  т'Ь  уродливые  и  бол'Ьзненные  придатки,  ко- 
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торые  расциКли  потомь  такимъ  пышнымь  цвЬгомь  1^ь 
[10Э31И  его  подражателей,  и  которые  людямь,  мало  зна- 
комымъ  съ  подлинным  ь  образомъ  Бодлера,  позволяютъ 
считать  его  чуть-ли  не  главою  современнаго  декадент- 
ства и  символизма.  Что  касается  этого  посл'Ьдняго  (сим- 
волизма), то  Бодлеръ  повиненъ  вънемьлишь  постольку, 
поскольку  ни  одинъ  поэтъ  не  можетъ  обойтись  безъ 
употребления  символовъ  и  образовъ;  относительно  же 
декаденте  1ва  сл'Ьдуеть  сказать,  что  впервые  слово  это 
было  прим-кнеио  къ  г10Э31и  Бодлера  чуть-ли  не  имъ  са 
мимъ,  хотя  разум'Ьлъ  онь  подъ  этимъ  словомъ  совс'Ьмъ 
не  то,  что  разумеется  подъ  нимъ  въ  настоящее  время. 
Именно,  говоря  о  „декадачсЬ".  онъ  им-Ьлъ  въ  виду  ту 
высшую  пору  зр'Ьлосги  нац1ональной  культуры  и  циви- 
лизаши,  за  которою  наступаеть  одряхл'Ьн1е  и  разложе- 
Н1е,  и  которая  преде гавляетъ  собою  такое  усложнен1е 
всЬхъ  сторонь  вн-Ьшней  и  внутренней  жизни  человека, 
какой  не  знали  предшествовавпия,  болЬе  наивныя  эпохи. 
Такой  порой  для  Франши  онъ  счнталъ  моментъ  50-хъ 
годов ь,  напоминавш1й  ему  собою  последн)е  вЬка  рим- 
ской импер1и  и  ея  литературы.  Онъ  полагалъ,  что  поэтъ 
такой  эпохи  долженъ  обладать  и  языкомъ,  отв^чающимъ 
новымъ  услов1ямь,  языкомъ  „бол^е  сложным ь  и  о5>)у- 
маннымь,  полнымь  самых ь  разнообразныхъ  отт^нковъ  и 
изысканныхъ  словосочетан1й,  языком  ь,  расширивщимь 
до  возможныхь  пред^ловь  свои  границы,  почерпаюпдимъ 
свои  сокровища  во  всЬхъ  словаряхъ,  м'Ьстныхъ,  техни- 
ческихъ,  берущимъ  краски  у  всЬхъ  палитръ,  звуки  у 
всЬхъ  существующихъ  инструментовъ,  ум-Ьющимъ  при 
способлять  мысль  къ  вещамъ,  всего  труднее  поддаю- 
идимся  выражен1ю,  форму  къ  очертан1ямъ  наибол  Ье  смут- 
нымъ  и  неуловимымь, — языком ь,  способнымъ  передавать 
самыя  тонк1*я  признан1я  страстей,  невроза,  галлюцинагий, 
безум1я''.  Таковъ  быль  его  идеалъ  новаго  стиля,  и  самъ 
онъ,  по  обп1ему  признан1ю  критики,  быль  великимь  ма- 
стеромъ  слова  и  формы.  Вь  этомъ — и  только  въ  этомъ 
своеобразномъ  смысл  к  —  онъ  д'Ьйствительно  былъ  пер- 
вьшъ  декадентом  ь  XIX  столЬт1я.     По    словамъ    Теофиля 
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Готье,  тоже  зам-Ьчательнаго  стилиста,  Бодлеръ  ум'Ьетъ 
однимъ  какимъ-нибудь  эпитегомъ,  удачно  и  не  банально 
выбраннымъ,  выразить  то.  чего  другой  писатель  не  вы- 
разитъ  и  ц-Ьлой  страницей  самаго  краснор'Ьчиваго  описа 
Н1я.  Особенно  показалъ  онъ  это  свое  гиастерство  въ  11*^- 
ломъ  ряд-Ь  небо  :ьшихъ  прозаическихъ  разсказцевъ,  ко- 
торые назвалъ  „Ьез  реШез  роётез  еп  ргозе",  —  назван1е, 
заимствованное  потомъ  нашимъ  Тургеневымъ  въ  его 
„стихотворен1яхъ  въ  проз'Ь".  То  же  ли  самое  видимъ 
мы,  однако,  у  современныхъ  декадентовъ  и  символи- 
стовъ  которые  пресл'Ьдуютъ,  повидимому,  совери1енно 
другую  ц'Ьль:  подборомь  своихъ  эпитетовъ  сд'Ьлать  об- 
разъ  мен^е  всего  доступнымъ  челов-Ьческому  пониман1Ю?  . 

Гораздо  серьезн-Ье  обвинен1е  въ  странности,  манер- 
ности и  бол'Ьзненной  изысканности  самихъ  образовь, 
излюбленныхъ  Бодлеромъ.  Но  есть  натуры,  —  говоритъ 
тотъ  же  Готье,  —  которыя  по  природ'Ь  своей  манерны. 
Простота  была  бы  для  нихъ  чистой  аффекташей  и  какъ 
бы  вывороченной  на  изнанку  манерностью.  На  все  гля- 
дятъ  он']^  подъ  своеобразнымъ  угломъ;  мысли,  наибол1^е 
Т0НК1Я,  сложныя,  напряженныя,  первыми  рождаются  въ 
ихъ  мозгу;  образы  наибол-Ье  странные,  фантастическ1е  и 
далек1"е  отъ  изображаемаго  предмета  поражаютъ  ихъ 
раньше  всего.  Къ  сожал'}^н1ю,  именно  въ  этой-то  сто 
рон'Ь  бодлеровской  поэз1и  поздн'ёйш1е  безъидейные  по- 
дражатели и  нашли  всего  больше  матерьяла  для  своихъ 
уродливыхъ  и  нел'Ьпыхъ  вдохновен1й.  То,  что  у  Бодлера 
было  естественно  и  искренно,  что  вызывалось  свойствами 
его  натуры,  они  развили  искусственно  и  нам'Ьренно,  до- 
бившись того,  что  здоровый  читатель  почти  надъ  каж 
дой  строкой  ихъ  писан1й  долженъ  широко  раскрывать 
глаза,  пожимать  плечами,  или  даже  разражаться  хохотомъ... 

Д'кйствительно  Бодлеръ  проходитъ  мимо  всЬхъ  т'Ьхъ 
явлен1й  жизни,  которыя  поражаютъ  мысль  и  чувство 
обыкновеннаго  наблюдателя.  Его  вниман1е  останавливаетъ 
на  себъ  по  преимуществу  все  необычное,  странное,  бо- 
л-Ьзненное,  таинственное...  Рядъ  самыхъ  причудлив1.1хъ 
картинъ  и  фантасмагор1й  проходитъ  передь  его  умствен- 
нымъ  взоромь.  Воть  скелетъ,  пышно  разод-Ьтый   и  укра- 
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шенный  цветами,  4является  на  балъ  и  видомъ  своимь 
замораживаетъ  кровь  въ  жилахъ  безпечныхъ  танцоровь. 
Внутри  запертой  на  ключъ  комнаты  лежитъ  на  постели 
обнаженный  и  обезглавленный  трупъ  прекрасной  моло- 
дой женпдины.  а  рядомъ  съ  постелью,  на  ночномь  сто- 
лик'Ь,  син'Ьетъ  ужасная  голова.  Сумасшедш1й  пьяница 
убиваетъ  свою  любимую  жену,  бросаетъ  ее  въ  колодезь 
и  засыпаетъ  камнями.  Влюбленные  натыкаются  во  время 
прогулки  чуднымъ  л'Ьтнимъ  утромъ  на  отвратительную 
картину  разлагающейся  падали...  Переходить  ли  Бодлеръ 
къ  мен-Ье  трагическимъ  коллиз1ямъ  жизни,  къ  описан1ямъ 
своею  родного,  горячо  любимаго  Парижа,  и  тамъ  онъ 
не  можетъ  отд'Ьлаться  отъ  страсти  рисовать  исключи- 
тельный черты  и  положен1я,  отъ  скептическаго  и  траур- 
наго  направлен1я  своихъ  мыслей.  Плывущая  по  небу 
луна,  окруженная  ц-Ьлымъ  гаремомъ  зв'Ьздъ,  не  вызы- 
ваетъ  въ  немъ  образа  влюбленныхъ,  ц-Ьлующихся  гд-Ь-ни- 
будь  „подъ  сЬнью  струй";  н-Ьть,  она  говоритъ  поэту: 
„Я  гляжу,  какъ  грудь,  вскормившую  тебя,  сынъ  оскуд-Ь- 
лыхъ  дней,  б'Ьля  и  притирая,  надъзеркаломъ  твоя  скло 
пилась  мать  сЬдая"...  Вотъ  темный  игорный  притонъ, 
гд'Ь  знаменитые  писатели  проигрывають  работу  лучшихь 
л'Ьтъ  и  гд'Ь  торгуютъ  „тотъ  честью  старою,  та  красо- 
той своей";  вотъ  мрачный  и  холодный  госпиталь  „со 
вздохами  молитвъ  надъ  смрадомь  нечистотъ".  Мертвецы 
плачутъ  на  клпдбищ-Ь  о  томъ,  что  никто  не  приноситъ 
имъ  св'Ьжихъ  цв'Ьтовъ.  Гашищистъ  созерцаетъ  удиви- 
тельную страну,  полную  лазури  и  блеска,  гд1^,  „од'Ьв- 
шись  въ  пестрые  граниты,  озера  син1я  текли,  на  мил- 
Л10НЫ  верстъ  разлиты,  къ  краямъ  нев'Ьдомымъ  земли". 
Утомленный  писатель,  съ  развинченными  нервами,  бре- 
детъ  въ  туманное  утро  по  грязнымъ  и  пустынным  ь  ули- 
цамъ  предм-Ьстья  и  становится  неожиданно  жертвой  гал- 
люцинации, до  глубины  души  потрясающей  его.  Буки- 
нистъ  продаегъ  старую  пыльную  книгу,  на  обложк-Ь  ко- 
торой изображенъ  скелетъ,  взрывающ1й  землю  лопатой, — 
и  этотъ  странный  рисунокъ  наводить  поэта  на  мысль, 
что,  быть  можетъ,  и  тамъ,  за  предф.лами  гроба,  не  кон- 
чается жизнь  труда  и  лишен1й... 
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Вотъ  сюм<еты,  которые  Бодлерь  любить  и  избираетъ 
по  преимутесгву.  Какъ  вь  жизни  любилъ  онъ  подчер- 
кивать свою  природную  оригииал14НОСть,  мистифициро- 
вать и  даже  запугивать  знакомыхъ  странностями  и  при- 
чудами своего  характера,  такъ  и  въ  своей  поэз1и  любитъ 
поражать  неожиданными  и  неприятными  образами,  точно 
см-Ьись  порой  и  надъ  собой,  и  надъ  читателемъ.  Тонк1й 
ц'книтель  красоты  и  мастеръ  искусства  изъ  какого-то  не- 
понятнаго  побужден1я,  вытекаюп^аго,  очевидно,  изъ  глу- 
бины его  природы,  онъ  иногда  въ  прекраси'Ьйш1е  стихи 
вплетаегъ  неожиданно  рискованный  образъ,  одно  какое- 
нибудь  слово,  нарушающее  поэтичность  впечатл'Ьн^я.  Для 
прим-Ьра  укажемъ  хотя  бы  на  „Печаль  луны",  пьесу, 
исполненную  такой  н'Ьжной  грости  и  тонкой  грац1и.  Но 
сравнение  луны  съ  д'Ьвуп1кой,  ласкающей  передъ  сномъ 
„контуры  молодыхъ  грудей",  какь-то  шокируетъ  ухо 
и  возбуждаеть  н'Ькоторую  досаду.  Или,  только  что  давъ 
въ  „[1о'Ьздк'Ь  на  островь  Цитеру"  красивое  описан1е 
этого  острова  „сладостныхъ  тайнъ  и  сердечныхъ  пи- 
ровъ",  надъ  берегами  котораго  „гордый  призракъ  Ве- 
неры, полный  н'Ьги,  витаетъ  въ  струяхъ  аромата",  авторъ 
съ  какимь-то  безжалос1Нымь  реализмомь  рисуетъ  намь 
разложивп11йся  трупъ  висЬльника...  Мучительская  жилка 
вообще  была  въ  натурЬ  Бодлера,  она  отразилась  и  въ 
его  произведен1*яхъ. — Манерность  письма  и  изысканность 
образовъ,  въ  связи  съ  н'Ьсколько  преувеличенной  лю- 
бовью къ  контрастамъ  и  тяжелымь  эффекгамъ,  допол- 
няются еще  н'Ькогорыми  капризами  второе  гепеннаго  зна- 
чен1я,  за  которые  уц'Ьпились  поздн'Ьйт1е  декаденты,  какъ 
за  н'Ьчто  существенное  и  по  преимуществу  ц-Ьнное.  Такъ 
изв'Ьстно,  что  онъ  съ  д'Ьтства  отличался  необыкновенно 
тонкимь  обонян1емъ,  и  что  чувство  это  еще  сильн1^е 
изощрилось  подъ  вл1ян1емь  путешеств1я  въ  тропическ1я 
страны  съ  ихъ  роскошной,  полной  ароматовъ  расти- 
тельностью. Эту  особенность  своей  организаши  онъ  ста- 
рается по  возможности  утилизировать  п  въ  П0Э31И:  дру- 
Г1е  ПОЭТЫ  пользуются,  главнымъ  образомь,  цв-Ьтами  и 
звуками — онъ  [1ускаетъ  въ  ходь  также  запахи  и  все- 
возможные  отт'кнки   ароматовь.    Случайно  найденный  въ 
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старомь  шкафу  надбит1>1й  флаконъ  съ  бывшими  въ  немъ 
когда-то  духами  вызываетъ  въ  его  ум'Ь  ц1^лыя  картины 
прошедшаго,  то  радостнаго,  то  мрачнаго,  и  вполн'Ь  неожи- 
дан'о  для  читателя  п  этъ  называетъ  себя  самого  такимъ 
же  грязнымъ  старымъ  флаконом1>,  храняшимъ  божествен- 
ную эссеншю  — воспоминан1е  о  погибшей  любви...  Фан- 
таз1я  не  мен+.е  причудливая:  ароматъ,  который  чудится 
ему  въ  плать1^,  въ  самомъ  т1пп-Ь  любимой  женщины,  пе- 
реноситъ  его  въ  далекую  Инд1ю,  къ  ея  зеленымъ  тама- 
риндовымъ  рощам1>  и  п'Ьснямъ  моряковъ  на  берегу,  за- 
литомъ  блескомъ  лазурнаго  полдня;  погрузивъ  лицо  въ 
ея  роскошную  шевелюру,  онъ  совершаеть  мысленно  Ц'Ь- 
лое  путешеств1е  въ  эту  страну  лазури  и  солнца,  гп.'^ 
можно  упиваться  „смолой  и  мускусомъ  тропическихъ 
л'Ьсовъ"...  Сколько  блестящихъ  красокъ,  усил1й  искус- 
ства и  какой  странный  капризъ  фантаз1и!  —  Бодлеръ  под- 
черкиваетъ  изв1^стный  въ  физ1олог1и  фактъ  связи  между 
св-Ьтовыми  и  звуковыми  ощущен1ями,  но  прибавляетъ  къ 
нимъ  также  и  обонятельныя,  ув'кряя  насъ.  что  „мускусъ, 
ладанъ  и  бензой   восп^ваютъ  экстазы  ума   и   чувства"... 

Не  отсюда  ли  вышли  вс1^  эти  „б-Ьлые  павлины  скуки", 
„желтыя  собаки  ревности"  и  проч1я  цв-Ьтныя  нел'Ьпости 
современнаго  символизма?  Но  какая  и  зд1^сь  огромная 
разница  между  подражателями   и   ихъ  прототипомъ! 

Изъ  всФ.хъ  часовь  дня  Бодлеръ  любитъ  по  преиму- 
ществу сумерки,  изъ  всЬхъ  животныхъ — т'Ьхъ,  которыя 
наибол'Ье  пугливы  и  загадочны,  —  кошекъ,  совъ.  летучихъ 
мышей...  Любовь  къ  кошкамъ  доходила  у  него  часто  'О 
см1^шиого,  хотя  нельзя  не  сознаться,  что  онъ  ум1^ль  кра- 
сиво описывать  этого  д1^йствительно  грац103наго  и  при- 
влекательнаго  зв'Ьрька. 

Въ  ряду  чисто  декадентскихъ  чертъ  Бодлера  нужно 
еще  отм-Ьтить  его  предпочтен1е  искусства — природ"^,  кра- 
соты, надь  которою  прошлась  сознательная  рука  худож- 
ника —  всякой  просто!!  И  естсственной  прелести;  нако- 
нецъ,  поры  полной  зр'Ьлости,  близкой  къ  увядан1ю  и 
упадку,  —  молодой  и  наивной  св-Ьжести  Ниже  мы  уви- 
димъ  что  причины  такого  странного  предпочтенья  ко- 
ренились П7)  огновныхъ  с^ойствахъ  бодлеровскаго  ума  и 
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сердца,  въ  тгьхъ  высокихъ  запросахъ,  как1е  предъявляли 
они  къ  жизни  и  человеку.  1<ъ  сожал'км1ю,  самъ  поэтъ 
не  всегда  отдавалъ  себ1>  ясный  отчеть  въ  своихъ  симпа- 
Т1яхь  и  антипат1яхъ,  и  потому  он%  переходили  у  него 
нередко  въ  простые  капризы  вкуса  и  чувства,  говорив 
1П1е  лигнь  объ  ихъ  ненормальности  и  извраиденности. 
Такъ,  изв'Ьстно  его  желан1е,  чтобы  красивыя  женщины 
подчеркивали  свою  красоту  еще  искуснымъупогреблен1емъ 
пудры,   румянъ  и  другихъ  принадлежностей    косметики... 

Я  добросов'Ьстно  перечислилъ  всЬ  главные  недостатки 
бодлеровской  П0Э31И  вполн'Ь  уб'Ьжденный  въ  томъ,  что 
они  ея  не  исчерпываютъ  и  не  характеризуютъ,  являясь 
чисто  вн'Ь1нними  уродливыми  чертами,  за  которыми  скры- 
вается глубокое  внутреннее  содержан1е.  Духовно  убопе 
декаденты  взялии  развили  ПО  своему  эти  черты,  совершен- 
но прогляд'Ьв  ь  и  оставивъ  втун'Ь  то,  что  составляло  душу 
и  смыслъ  этой  больной,  но  серьезной  и  высоко  симпатич- 
ной П0Э31И.  Къ  анализу  ея  души  мы  теперь  и  приступимъ. 

Точно  такъ  же,  какъ  Байронъ  былъ  создан1емъ  ре- 
волющонной  эпохи  и  ея  могучаго,  протестующаго  духа, 
Бодлеръ  и  его  пессимистическая  поэз1я  были  порожде- 
н1емъ  другой  эпохи,  когда  нищета  и  подавленность  од- 
нихъ,  испорченность  и  развращенность  другихъ  клас- 
совъ  достигаютъ  своего  апогея,  а  между  т'Ьмъ,  надъ 
этою  бездною  „зла",  изъ  которой  несутся  одуряющ1е  за- 
пахи его  ужасныхъ  „цв-Ьтовъ",  не  св-Ьтитъ  уже  маякъ 
надежды.  Неудавшаяся  революшя  48  года  и  посл'Ьдовав- 
Ш1Й  за  нею  государственный  переворотъ  2  декабря  по- 
гасили этотъ  св'Ьточъ  и  водворили  надъ  Франц1ей  и  надъ 
всей  Европой  удушливый  мракъ  тоски  и  отчаян1я.  Я  не 
думаю,  конечно,  приравнивать  титана  поэз1и  Байрона  къ 
Бодлеру,  таланту  несравненно  мен-Ье  крупному  и  зам-Ьт 
ному,  но  хочу  только  сказать,  что  какъ  тоть,  такъ  и 
другой,  одинаково  были  выразителями  духа  своего  вре- 
мени, одинъ — начала  ныньшняго  стол'Ьт1я,  другой — сере- 
дины и,  пожалуй,  даже  конца  его  Байронъ  глубоко  ра- 
зочарованъ  и  въ  прошломъ,  и  въ  настоящемъ  состоян1и 
челов'Ьчества,  тому  и  другому  равно  гремятъ  его  про 
клят1я.  Но  при  всей     „свир-Ьпой    ненависти"    (выражен1е 
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Гете  о  Байроне)  къ  современному  челов-Ьку  и  д-Ьламъ 
рукъ  его,  на  дн'Ь  души  поэта  все  же  остается  лучь  на- 
дежды на  лучшее  будущее,  неумирающей  в-Ьры  вь 
идеалъ  человечности,  свободы  и  справедливости.  Въ  бо- 
л-Ье  душное  и  мрачное  время  жилъ  Бодлерь,  и  его  пес- 
симизмъ,  полученный  въ  насл-Ьдство  отъ  Байрона,  усп^лъ 
сд'Ьлать  значительный  шагъ  впередъ:  скорбный  взорь  поэта 
видитъ  идеалъ  уже  въ  какомъ-то  неопред'ёленномъ,  туман- 
номъ  отдален1и  на  высот-Ь,  почти  недоступной  челов'Ьку... 

Отсюда  т-Ь  безотрадныя  картины,  который  Бодлерь 
даетъ  намъ  въ  своихъ  „Цв-Ьтахъ  Зла".  Рисуя  развратъ 
и  пороки  буржуазии,  грязь  и  нищету  рабочихъ  классовь, 
онъ  не  находитъ  у  своей  лиры  ни  одного  утЬшитель- 
наго  звука,  ни  одного  св-^тлаго  тона.  Въ  большихъ  го- 
родахъ  зло  и  страдан1е  жизни  наибол-Ье  концентрируются, 
и  вотъ  Бодлерь  является  по  преимуществу  п-Ьвцомъ 
большихъ  городовъ,  Парижа  въ  особенности.  Въ  „Ье 
сгёри5си1е  с1и  8о1г"  и  „Ье  сгёри8си1е  с1и  та11п"  онъ  даетъ 
небольшое,  но  столь  яркое  и  сильное  изображен1е  Па- 
рижа, равнаго  которому  французская  литература  не 
знаеть:  Франсуа  Коппе,  стяжавш1й  первую  свою  славу 
на  такихъ  же  изображен1яхь  Парижа,  и  Эмиль  Золя, 
велик1й  мастеръ  этого  рода  описан1й,  оба  лишь  развили 
и  расширили  содержан1е  маленькихъ  пьесокъ  Бодлера. 

Однако,  онъ  не  остается  только  холоднымъ  и  без- 
страстнымъ  изобразителемъ  нищеты,  порока  и  разврата 
современнаго  общества.  Сочувств1е  его  всегда  на  сто- 
роне несчастныхъ,  униженныхь  и  обездоленныхъ  —  это 
слишкомь  ясно  чувствуется  по  той  любви  и  н'Ьжности, 
съ  которыми  онъ  рисуетъ  ихъ. 

Парижские  рабоч1е,  обитатели  отдаленныхъ  предм^- 
ст1й,  пользуются  при  этомъ  особенными  симпат1ями  Бод- 
лера: чтобь  уб'Ьдиться  въ  этомъ,  достаточно  прочесть 
„Ье  У1п  йез  сЬШоп1ег5",  гд-Ь  описывается  пирушка  тря- 
пичниковъ.  Зло  проститущи,  этой  ужасн'Ьйшей  изъ  язвъ 
современнаго  общества,  также  находитъ  въ  немъ  своего 
художника,—  и  съ  какимъ  н'Ьжнымъ  сочувств1емъ.  съ  ка- 
кой глубокой  скорбью  рисуетъ  онъ,  напр.,  наивное  дитя 
природы,  жительницу  малабарскихь  острововъ    собираю- 
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щуюся  +>хать  в'ь  веселый   Париж'ь  для  то10,   чтобы  стать 
тамъ  одною  изъ  жертвъ  нашей  развращенной  культуры. 

Въ  ряду  такихъ  же  тенлыхъ  стихотворен1й,  посвя- 
щенныхъ  нин1ет'Ь  и  страдан]'ю.  назовемъ  енхе:  „АДалень- 
К1Я  старун]ки",  „Смерть  б-Ьдныхъ",  „Дун1а  вина",  „Ры- 
жей нищей",  „Продажная  муза"  и  др  Когда  Бодлеръ 
переходить  къ  картинамъ  роскоши  и  порока,  онъ  бы- 
ваетъ  скупъ  на  гн-Ьвныя  Д1атрибы,  выражающ1я  его  лич- 
ныя  чувства  и  отношен1я  къ  нимъ,  хотя  отношен1я  эти 
всегда  ясны  для  читателя  („Игра",  „Пляска  смерти", 
„Хм-Ьль  уб1йцы",  „Оскорбленная  луна"  и  др.).  Только 
очень  р'Ьдко  изм'Ьняетъ  онъ  этому  вн'Ьшнему  спокой- 
СТВ1Ю  и  безстраст1ю  и  разражается  мрачными  прокля- 
Т1ЯМИ  всЬмъ  „ликующимъ",  праздно  болтающимъ,  оба- 
гряюншмъ  руки  въ  крови"  и  себ-Ь  самому,  живущему  въ 
ихъ  „стан-Ь",  прежде  всего.  Таковы  „Испытан1е  полночи" 
и  „Что  вамъ  небо  съ  грядущими  муками?" — стихотворе 
н1е,  оканчивающееся  оригинальной  угрозой:  „На  дн'Ь  на- 
слажденья найдете  вы  месть!.." 

Но  и  все  челов-Ьчество,  безъ  различ1я  классовъ  и 
положен1й,  представляется  ему,  въ  конц-Ь  концовъ,  оди- 
наково страдающим1>  и  несчастнымъ,  —  это  безум- 
ное, кривляющееся  челов-Ьчество,  1акъ  страстно  ищу- 
щее наслажден1й  и  радостей.  Таковь  смыслъ  алле- 
горическаго  стихотворен1я  „Маска,  статуя  во  вкусЬ 
Возрожден1я",  одного  изъ  наибол-Ье  характерныхъ  для 
всего  Бодлера:  онъ  ни  въ  чемъ  и  нигд'Ь  не  ум-Ьегь  ви- 
лЬть  св'Ьта  безъ  тьмы,  красоты  безъ  стоящаго  рядомъ 
съ  ней  безобраз1я,  радости  безъ  т'Ьни  страдан1я;  онъ 
мыслитъ  и  чувствуетъ  контрастами,  въ  немъ  живетъ  в'Ьч- 
пая  двойственность. 

Зд'Ьсь  мы  приблизились  къ  той  сторон'Ь  бодлеров- 
скаго  пессимизма  и  къ  тому  отд-Ьлу  его  произведен1й, 
которымъ  онъ  съ  наибольшей  охотой  посвящаетъ  свой 
талантъ  и  въ  которыхъ  этотъ  посл'Ьдн1й  выразился  всего 
ярче.  Я  1;м1^ю  въ  виду  развинченность  современнаго  че- 
лов-Ька,  его  раздвоенность,  изломанность,  нервозность, 
|'К  бол-Ьзненныя  и  порой  прямо  психопатическ1я  глубины 
духа,  который  граничат ь  съ  областью  псих1атр1и  и  судеб- 
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ной  медицины.  Во  гллв'Ь  этого  р^1ла  стихотворен1й,  какъ 
ключъ,  0Т1\1ыкающ1й  ихъ  смысль,  слЬдуеть  поставить 
удивительное  по  красот'Ь  формы  и  тонкости  письма  сти- 
хотворен1е  въ  проз'Ь  „Ьез  Ь1еп{а1^8  с1е  1а  Ьипе".  Бод- 
леръ  былъ  такимъ  мастеромъ  прозы,  что  подъ  его  рукой 
она  звучитъ  часто  лучи1е  стихов  ь,  и  я  только  съ  по- 
мопдью  рифмъ  над'Ь»1ЛСя  передать  на  русскомъ  язык'Ь  эту 
упоительную   и  вмЬст'Ь  стра1пную  музыку. 

Считаю  лишнимь  комментировать  эту  пьесу.  Мы  на- 
ходимся зд'Ьсь  въ  области  тонкихь,  едва  уловимыхъ, 
бол'Ьзне1пп>1Хъ  настроен1й  и  чувствъ,  существовап1е  ко- 
торых ь  и  страшную  власть  надъ  душою  людей  „конца 
в^ка"  нельзя  отрицать,  но  ор1ентироваться  въ  которых ь 
могуть  только  поэтъ  или  врачь..  Во-^ьмемъ  еще  другое 
стихотворен1е,  1Д'Ь  Бодлерь  находить  возможнымъ  отне- 
стись сь  кроткимъ  сожал1^н1емъ  д.1же  къ  такого  рода 
страдан1ямъ,  которыя  должны  бы,  въ  сущносги,  находить 
себК  м-Ьсто  въ  домахъ  для  умалишенныхъ.  по  суще:твую- 
щимь  же  понят1ямъ  зовутся  просто  преступлен1ями  и 
подлежать  суду  присяжныхъ.  Передъ  нами  мрачная  кар- 
тина убранной  съ  изысканной  роскошью  и  запертой  на 
ключъ  комнаты,  гд-Ь  на  постели  лежить  обнаженный 
трупъ  прекрасной  молодой  женщины,  съ  небрежной;  сво- 
бодой „раскрывш1й  весь  сокровенный  блескъ,  всЬ  чары 
красоты,  ему  дарованной  природой".  Страшная  догадка 
мелькаеть  въ  ум-Ь  поэта  о  томь,  кто  быль  уб1йцей  не- 
счастной красавицы,  и  что  привело  его  къ  этому  мрач 
ному  злод'Ьйсгву... 

Конечно,  только  сл-^пая  вражда  къ  поэгу  могла  бы 
утверждать,  забывая  самое  заглавие  стихотворен1я  („Му- 
ченица"), что  въ  этой  ужасной  карт1Щ'Ь  изображены  его 
собственныя  симпат1и  и  вожде.  1'Ьн1я,  но  нельзя  все  же  не 
удивляться  искусству,  съ  какимъ  он1)  проникаеть  зд1^сь 
въ  самую  глубину  больной  и  искалеченной  дун1И  пре- 
ступника.—  Ножомь  см-Ьлаго  до  дерзости  анализа  разби- 
раеть  Бодлерь  и  душу  всего  современнаго  челов-Ька, 
больной  продукть  этой  блестящей  на  видъ  и  гордой 
культуры,  не  дающей  въ  конп1^  концовь  ни  счастья,  ни 
ус110коен1я  и  подъ  наружной   мишурою   скрываю1цей  одну 
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грязь  и  всевозможные    недуги.   Насм'Ьтливый  духь  скеп- 
тицизма разрутаетъ  въ  немъ  р-Ьшительно  век  иллюз1и. 

И  водитъ  онъ  меня  огъ  Бога  вдалек'Ь, 
Изнеможеннаго,  изнывшаю  въ  тоск%, 

Въ  пустыняхъ  скуки  и  томленья, 
И  тамъ,  кпкъ  въ  тяжкомъ  снЬ,  рисзетъ  предо  мной 
Одежды  грязныя  и  ранъ  открытыхъ  гной. 

И  кровь,  и  ужасъ  разрушенья!.. 

Среди  этого  ужаснаго  душевнаго  состоян1я  даже 
любовь  не  является  для  поэта  ангеломъ-хранителемъ,  и 
въ  толп-Ь  низкихъ  демоновъ,  пот'Ьшающихся  надъ  его 
мрачной  тоскою,  онъ  зам'Ьчаетъ  и  ее,  „царицу  фей,  свой 
рай  и  божество"... 

Онъ  обращается,  наконецъ,  къ  собственной  дущЬ, 
над'Ьясь  хоть  тамъ  отыскать  св'Ьтлое  исключен1е,  но  и 
тамъ  видитъ  все  тотъ  же  „оазисъ  ужаса  въ  пустын'Ё 
мертвой  скуки".  И  нечелов'Ьчесюй  вопль  скорби  и  от- 
чаян1я  срывается  тогда  съ  его  усть,  крикъ,  которому 
трудно,  быть  можетъ,  сыскать  во  всем1рной  литера1-ур'Ь 
что-нибудь  равное  по  трагичности: 

Ахъ,  Создатель!  дай  силу  и  мужество  мн'Ь 
Созерцать  мое  сердце  и  т'Ьло!.. 


Что-же,  однако,  приковываетъ  Бодлера  къ  этимъ 
бол-Ьзненнымъ,  уродливымъ,  грязнымъ  и  преступнымъ 
сторонамъ  челов'Ьческаго  духа  и  жизни?  Что  заставляеть 
его  съ  такой  любовью  останавливаться  на  нихъ?  Какъ 
могуть  грязь,  зло,  тьма  и  порокъ  служить  источниками 
вдохновения? 

Изучая      эту     больную     душу    и    эту    скорбную    П0Э31Ю, 

нельзя  не  вид'Ьть,  что  весь  льрачный  сиеитицизлъ  и 
вся  злобная  мизаншропгя  фран.цузспаго  по)та  про- 
исп/екаютъ  именно  из7>  его  страстнаго  стремленгя  Ш) 
свтъту,  изъ  мучительп  >й  любви  къ  красотт  и  гармо- 
нги^  изъ  невозмоэюности  увидать  ихъ  воплощенными 
въ  сясизнь  и  дтйствительность.  Идеалы  любви  добра 
и  красоты    такь    могущественно    влад'Ьютъ    его    душой, 
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такъ  властно  зовутъ  вм-Ьст-Ь  сь  собой  вь  какую-то  не- 
в'Ьдомую  страну  нравственнаго  единен1я  и  порядка,  что 
въ  немъ  рождается  свир'Ьпая  ненависть  къ  матер1и,  при- 
ковывающей его  къ  земл-Ь,  къ  ея  грязи  и  убожеству. — 
и  точно  птица,  завороженная  ужасными  глазами  зм-Ьи, 
онъ  усиленно  вглядывается  въ  эту  грязь,  въ  это  нена- 
вистное ему  зло  и  съ  какимъ-то  сладостраст1емъ  отчаян1я 
копается  въ  нихъ,  измучивая  себя  и  читателя,  пока,  на- 
конецъ,  могучимь  взмахомъ  крыла  не  поднимется  опять 
къ  св-Ьтлымъ  и  лазурнымъ  высямъ  одухотворенности... 
Именно  это-то  не  знающее  усталости  стремлен1е  къ  иде- 
алу, котораго  онъ  самъ  хорошенько  не  знаеть,  къ  гар 
М0Н1И  и  красот-Ь  всего  сущаго,  быть  можетъ,  и  есть  при- 
чина того,  что  Бодлеру  особенно  р-Ьзко  бросаются  въ 
глаза  всЬ  бол'Ьзненныя  и  уродливыя  явлен1я  жизни,  по 
преимуществу  дающ1я  сюжеты  его  стихамъ.  Во  всемъ  и 
везд-Ь  онъ  ищетъ  живой,  одухотворенной,  не  знающей 
смерти  красоты,  которая  могла  бы  служить  ему  путе- 
воднымъ  факеломъ  надъ  окружающими  безднами  мрака 
и  ужаса  и,  понятно,  не  находитъ  ея  въ  явлен1яхъ  мертвой 
природы,  въ  изм-Ьнчивыхъ  и  преходящихъ  формахъ  без- 
душной матер1и.  Отсюда  ею  инстинкт  ив  кий  ужасъ 
передо  этой  последней,  его  ненависть  къ  ней,  э/селанге, 
чтобы  ко  всякой  естественной  красотт  всегда  были 
прилттаны  нгькоторые  аксессуары  искусства,  слтъды  — 
хотя  бы  искусственной  и  поддтльуой  одухотворен- 
ности... Среди  безплодныхъ  и  мучительныхъ  поисковъ 
истиннаго  св-Ьточа,  онъ  готовъ  бываетъ  ухватиться  и  за 
пустой  миражъ,  за  красивую  маску,  лишь  бы  дать  хоть 
призракъ  ут'Ьшен1я  своему  истосковавшемуся  сердцу... 

Глубоюй  скептикъ,  Бодлеръ  не  является,  однако. 
п-Ьвцомъ  безусловнаго  отчаян1я.  На  дн-Ь  души  онъ  всегда 
носитъ  какой-то  спасительный  огонь,  который  осв-Ьщаетъ 
ему  путь  и  не  позволяетъ  погрузиться  въ  нечистую  тину 
жизни.  Нельзя  сказать,  чтобы  это  было  какое-нибудь 
определенное  религиозное  чувство,  в'Ьра  въ  безсмерт1е 
души,  въ  загробныя  воздаян1я,  что-ли,— еще  меньше  это 
какой-нибудь  общественный  идеалъ.  Но  я  не  знаю,  од- 
нако, другого  поэта  (за  йсключен1емъ  развФ>  Шелли),  въ 
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котором^  жило  бы  такое  же  страстное  1юрыван1е  къ 
идеалу,  — идеалу,  правда,  смутному  неясному,  не  обле- 
ченному ни  въ  как1я  реальный  формулы,  но  все  же  не- 
молчно напоминаюншму  человФжу  объ  его  возвышенномъ 
призван1и!  Еиге  въ  раннемъ  д-Ьтств-Ь,  въ  огромной  мрач- 
ной библ10тек1^,  которую  поэтъ  любилъ  посещать  украд- 
кой, ему  звучали  два  таинственныхъ  голоса, — одинъ.  са- 
модовольный, утверждав[и1й,  что  земля  есть  сладк1й  пи- 
рогъ,  и  об'Ь1давш1й  ему  подарить  хорош1й  аппе1итъ, 
другой,  ласковый,  н-Ьжный  чарующ1й  слухъ  и  устрашаю- 
ний  ду|ну,  п'Ьвш1й  среди  вечернихъ  сумерекъ:  „Пойдемь 
витать  со  мною  за  грань  возможнаго,  въ  пред'Ьлы  тайнъ 
и  сновъ!"  и  поэтъ  пошелъ  за  этимь  сладкимъ  голосомь. 
Онъ  сталъ  несчастнымъ,  одинокимъ  въ  людской  толп-Ь. 
Со  взоромъ,  обращеннымъ  къ  небу,  среди  яснаго  дня, 
онъ  падаетъ  въ  ямы  и  служитъ  предметомъ  общихъ  на- 
см-Ьшекъ.  Но  таинственный  голосъ  постоянно  ут'Ьшаетъ 
его. 

Безумецъ,  не  кляни  зав'Ьтныхъ  сновъ  твоихъ — 

У  мудрецовъ  не  такъ  они  прекрасны! 

И  вотъ  въ  этотъ  же  край  своихъ  зав'Ьтныхъ  грезъ 
поэтъ  приглашаетъ  съ  собой  и  любимую  женщину.  Все 
въ  этомъ  кра'Ь  идеально-прекрасно,  все  обольщаетъ  чув- 
ства, примиряетъ  озлобленный  умъ,  ут'Ьшаетъ  изстрадав- 
шееся  сердце.  „Все  тамъ — порядокъ  и  красота,  роскошь, 
спокойствие  и  наслаждение".  Къ  тем-Ь  этой  Бодлеръ  воз 
Братается  часто,  съ  особенной  любовью:  въ  проз^  и  сти- 
хахъ  у  него  есть  поэмы,  одинаково  озаглавленныя- 
„Приглашен1е  къ  путешеств1ю"...  Въ  стихотворен1и  „Мое81а 
е!  еггаЬткЗа",  гд'Ь  онъ  точно  такъ  же  восклицаеть:  „Я  въ 
вагон-Ь  умчусь,  улечу  на  фрегат-Ы  Зд'Ьсь  отъ  слезъ  на- 
шихъ  грязь  подъ  ногами  течетъ!"  -  звучитъ  уже,  правда, 
нота  отчаян1я  въ  томъ,  что  удастся  отыскать  гд'Ь-нибудь 
на  земл-Ь  таинственный  край  любви  и  гармон1и;  но  жажда 
идеала  не  можетъ  умереть,  и  поэтъ  судорожно  хватается 
за  мал'Ьйш1й  проблескъ  надежды.  То  онъ  уносится  къ 
днямъ  невозвратнаго  д'Ьтства,  къ  этому  „зеленому  эдему 
безгр'Ьховной  любви,  б'Ьготни,  поц'Ьлуевъ,  свидан1й  украд- 
кой"; то  къ  первобытнымъ  временамъ  наивности  и    гор- 
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лой  наготы,  къ  светлой  юности  челов'Ьчества  „со  взо 
ром'ь  голубымъ  ясн1^й  воды  проточной,  богатой  п1^снями, 
безпечной,  подобно  цветам  ь  и  птицамъ";  то  подъ  св'Ьт- 
лое  небо  далекой  Инд1и,  въ  лазури  и  блеск-Ь  которой 
хочетъ  вид'Ьть  хоть  вн'Ьшн1й  образъ  того  идеала,  по  ко- 
рому  тоскуетъ  сердце;  то,  наконецц  въ  чарахъ  поэз1и  и 
вдохновен1я  над'ёется  отыскать  желанныя  крылья,  кото- 
рыя  подняли  бы  его  духъ  высоко  надъ  „заражающими 
земными  миазмами",  омыли  въ  св+.тозарныхь  лучахъ  в'Ьч- 
наго  солнца.  Искусство,  вообще,  представляется  ему  выс- 
шимъ  изъ  всЬхъ  даровъ  как1"е  небо  дало  челов'Ьку;  выс- 
Ш1я  произведен1я  его  онъ  называеть  „маяками"  челов'Ь- 
чества,  являющимися  лучшимь  свид'Ьтельствомь  его  до- 
стоинства... Отсюда  вытекает ь  возвыщенный  взглядь  Бод- 
лера на  поэта,  какъ  на  жреца  и  пророка, — одна  изъ  сим- 
патичн'Ьйшихъ  темъ  его  поэз1'и. 

Ц'Ьлый  рядъ  другихъ  стихотворен1й  проникнутъ  тою 
же  высокою  властью  духа  надъ  т'Ьломъ.  Изъ  нихъ  осо- 
бенно отм-Ьтимъ  два:  „Съ  ужасной  еврейкой,  прекрасной, 
какъ  мертвый  изваянный  мраморъ"  и  „Одухотворенный 
Разсв-Ьтъ".  Одн'Ьхъ  только  этихъ  двухъ  пьесъ  было  бы, 
мн'Ь  кажется,  достаточно  для  того,  чтобы  опровергнуть 
всЬ  обвинения  Бодлера  въ  цинизмФ.  и  развращенности. 
Цинизмъ  всегда  пользуется,  главнымъ  образомъ,  наме- 
ками, тонкими  словесными  изворотами  и  хожден1ями  во- 
кругъ  да  около  предмета;  Бодлерь  же  не  знаетъ  искус- 
ства намековъ  и  въ  своихь  описан1яхъ  разврата  всегда 
прямъ,  даже  грубь,  —  при  томъ  серьезенъ  и  глубоко-пе- 
чаленъ.  Развратника  онъ  оттолкнетъ  отъ  своихъ  изобра- 
жен1й  порока,  въ  молодой  невинной  дущ+>  вызоветь  только 
отвраи].ен1е  къ  челов'Ьческой  низости  и  любовь  къ  тому 
яркому  идеалу,  который  всегда  витаеть,  грустя  и  плача, 
надъ  его  описаниями  грязи   и   порока. 

Но  мало  одного  стремлен1я  къ  этому  неуловимому  и 
нев-Ьдомому  идеалу;  челов-Ьческая  дупш  не  можетъ  на 
этомь  успокоиться:  какъ  найти  его,  гд-Ь  найти?  Ч'Ьмь  за- 
м'Ьнить  среди  невыносимыхъ  страданий  скуки,  гн-Ьва  и 
скорби?  Жаждой  небыт1я?  Но  даже  и  мракь  могилы  не 
представляется  спасительнымь,  такь  какъ  и  онъ  есть  в'1>д|> 
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не  бол'Ье,  какъ  „пелена,  скрывающая  М1ръ  огромнаго  бы- 
лого", съ  его  мир1адами  исчезнувшихъ,  но   все-таки  жи-    < 
вущихь  гд'Ь-то  въ  м1ровой  памяти  существъ,    скорбей   и   .' 
страдан1й...  Спасен1е  отыскивается,  въ  кониФ!  концовъ,  въ  ( 
страдан1и:сътечен1емъ времени  у  Бодлера  развивается  н-^что 
въ  род'Ь  1(1ёе  11хе  нашего  Досгоевскаго — культъ  страдан1я... 

Влагословенъ  Даюш,1й  намъ  страданья, 

Въ  пустын1^  зла  источникъ  водъ  живыхъ, — 

заявляетъ  бодлеровсюй  поэтъ,  несуний  людямъ  св'Ьтъ  и 
примирен1е  и  встр'Ьчающ1й  съ  ихъ  стороны  одн'Ь  обиды 
и  несправедливыя  насм'Ьшки.  И  въ  другомъ  м'Ьст'Ь  толпа 
униженныхъ  и  оскорбленныхъ  повторяетъ  у  него  то  же 
самое: 

Благословенъ  твой  бичъ,  карающ1й  Отецъ! 
Благословенна  скорбь!  Твоя  рука  сплетала 
Не  для  пустой  игры  колюч1й  нашъ  в'Ьнецъ! 

Эта  кроткая  покорность  является,  однако,  у  Бодлера 
не  результатомъ  какого-нибудь  мистическаго  изув'крства 
и  фанатизма,  и  потому  она  придаетъ  мягк1й  и  высоко- 
духовный колоритъ  всей  его  поэз1и.  Этотъ  колоритъ  ти- 
хаго  страдан1я  лежитъ  и  на  его  описан1яхъ  природы, 
крайне  своеобразныхъ,  всегда  въ  высшей  степени  оду- 
хотворенныхъ,  проникнутыхъ  грустной  мечтательностью 
и  бол-Ьзненной  красотою.  Вотъ  т-Ьсною  кучкой  стоятъ 
въ  отдалении  легк1я  вечерн1я  облака  —  въ  нихъ  чудятся 
поэту  прошедш1е  годы,  „въ  одеждахъ  старины,  съ  по- 
никшей головой";  легк1й  туманъ,  встающ1й  вечеромъ  надъ 
р'Ькой,  превращается  у  нею  въ  образъ  Сожал1^н1'я,  смутно 
поднимающагося  со  дна  челов-Ьческой  души;  луна,  л'Ь- 
ниво  мечтающая  на  темной  лазури  неба  въ  кружевахъ 
б-Ьлыхъ  облаковъ,  роняетъ  на  землю  слезинку,  и  эту 
чистую  каплю,  обломокъ  опала,  находитъ  поэтъ  и  прячетъ 
у  себя  на  груди,  боясь,  чтобъ  у  него  не  украло  ея  рев- 
нивое солнце;  вечерн1й  в'1^теръ  на  берегу  моря  кажется 
ему  блуждающимъ,  о  чемъ  то  пла^}Ш1^мъ  призракомъ;  пе 
чальный  стукъ  непогоды  о  кровельный  жолобъ  вызываетъ  въ 
его  душ'Ь  образъ  бездомнаго,  стараго  духа,  странствующаго 
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И  стонущаго,   не  находя  нигд'Ь  пр1юта...  Таинственные  су- 
мерки; пышный  закатъ  солнца.  м1^няющ1й  ежесекундно  на- 
рядъ  своихъ  красокъ,  трспетущихъ  подобно  сердцу  въ  мо- 
ментъ  разлуки;    странно-багровый,   точно  окровавленный, 
закатъ;  причудливыя  очертан1я  вечернихъ  облаковъ,    по- 
хожихъ  на  огромные  саркофаги;  туманъ,  клубящ1йся  надъ 
грязными  предм'Ьстьями  Парижа,  наконецъ,  самый  Парижъ, 
гд-Ь  призраки  снуютъ  среди  б'Ьлаго  дня,     „зац'Ьпляя    со- 
бою прохожихъ",  —  таковы  излюбленныя   Бодлеромъ  кар- 
тины природы,   и  только  изр'Ьдка   изображаетъ    онъ    бо- 
л'Ье  мирные,  св-Ьтлые  и,  такъ  сказать,  здоровые  ландшафты 
врод'Ь  яркаго  полдня,  гд'Ь  п'Ьсни    рождаются    въ    поляхъ 
подобно  розамъ  и  мысли  заводятся  въ  людскихъ  головахъ, 
какъ  душистыя,  полныя  меда  соты  въ  пчелиныхъ  ульяхъ... 
Любовь  къ  женщин'Ь  въ  произведен1яхъ  каждаго  поэта 
занимаетъ  главное  м'Ьсто;   Бодлеръ  также  не  ушелъ    отъ 
власти  этого  общаго  закона  природы.  Любви  посвящено 
имъ  значительное   число    стихотворен1й.    Къ    сожал'Ьн1ю, 
намъ  уже  изв'Ьстно,  какъ  несчастно  сложилась    въ  этомъ 
отношении  его  личная  жизнь  и  какое    ложное    представ - 
лен1е  получилъ  онъ,  благодаря  этому,  о  женщин'Ь,    о  ея 
роли  и  назначен1и,  а  сл-Ьдовательно,  и  о   любви  къ  ней. 
Въ  т'Ьхъ  женщинахъ,  которыхъ  онъ  любилъ,  онъ  искалъ 
только  граши  и  красоты,  а  никакъ  не  ума  и  сердца;  въ 
женщин-Ь  онъ  не  вид'Ьлъ  товарища  и  соратника  въ  бояхъ 
жизни.  Онъ  допускаетъ    что  и  она  также  можетъ    стра- 
дать и  быть  несчастной,  но  онъ  ув-Ьренъ,    что    и    здЬсь 
она  соблюдаеть  положенный  ей  пред'Ьлъ,  —  бываетъ  пе- 
чальной лишь  настолько,  насколько  это  увеличиваетъ  фи- 
зическую красоту,  и  отнюдь  не  является  въ   скорби    со- 
'перницей  мужчины...  Женск1е  образы,    которые    Бодлеръ 
рисуетъ  въ  своихъ  стихотворен1яхъ,  всегда  поэтому  пре- 
лестны, гращозны,  но  неглубоки;  бываютъ  порой    и    за- 
гадочны, но  тогда  отъ  нихъ  в-^етъ  холодомъ    и    безсер - 
деч1емъ  сфинксовъ.   „Милая    л-Ьнивица",    „очаровательчая 
нев-Ьжда",    „ангелъ  радости",  —  вотъ    ласкательные    эпи- 
теты, которыми  онъ  чан1е  всего  награждаеть    любимыхъ 
женщинь,  любуясь  ими,    какъ    красивыми     мар1онетками 
терзая  ихъ  своими  капризами  и  нервозными  взр|>1вами.  У 
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него  им-Ьется  даже  сл-Ьдуютее,  посвященное  женншнЬ, 
стихотворен1е,  переводъ  котораго  не  пом1пцен1,  мною  вь 
тексте  стиховъ: 


Ты  ц'Ьлый  М1ръ  вм'Ьстить  могла  бы  въ  сгюй  альковъ, 

Исчадье  похоти!  Отъ  праздности  ты  злобна. 

Съ  зарею  новою  на  жерновах ь  зубовь 

Ты  сердце  новое  измалывать  способна. 

Глаза  твои  блестятъ,  какъ  выв'Ьски  купцовъ, 

Кукъ  пллмя  факеловъ  на  торжествахъ  публичныхъ; 

Для  наглости  твоей  нарядовъ  н'Ьтъ  циничныхъ, 

На  язык1^  твсемъ  н15тъ  запов'Ьдныхъ  словъ. 

Машина  страшная,  глухая  и  сл'Нпая, 

Спасительный  вампиръ.  сосуш,1й  кровь  земли! 

Какъ  не  стыдишься  ты?    Какъ,  зеркала  встр'Ьчая, 

Не  видишь  прелести  увядш1я  свои? 

Иль  видъ  могуч1й  зла,  что  отъ  тебя  роди  гея, 

Ни  разу  ужасомъ  не  поражалъ  тебя? 

Межь  т^мъ  природа-мать,  свои  пути  любя. 

Тебя,  о  женщина,  людскихъ  гр-Ьховъ  царица, 

Тебя,  животное  бездушное,   беретъ, 

Л'Ьпя  и  ген1я,  которымъ  М1ръ  гордится... 

—  О,  грязь  блестящая!  О,  мерзостный   почетъ! 

Но  истинный  талантъ  можетъ  давать  своимъ  жре- 
цамъ  и  св'Ьтлыя  откровен1я, —  и  тотъ  же  Бодлеръ  напи- 
салъ  „Признан1е",  въ  которомъ  звучитъ  уже  чисто  чело- 
в-^ческое  отношен!е  къ  женншн'Ь  и  в'Ьрное  пониман1е 
той  печальной  роли,  какую  она  играетъ  въ  современ- 
номъ  обществ+>. 

Я  не  могъ,  конечно,  исчерпать  въ  настоящемъ  этюд'Ь 
всего  содержан1я  бодлеровской  поэз1и;  но  я  буду  вполне 
удовлетворень,  если  читатель  иолучитъ  хоть  приблизи- 
тельно в-Ьрное  110нят1е  о  великомъ  поэт-Ь,  на  памяти  ко- 
тораго и  до'сихъ  поръ, — вотъ  ужевътечен1е  пягидесяти 
л'Ьть,---лежитъ  „пятномъ"  его  зам-Ьчательная,  но  ложно 
понятая  и  мало  оц'Ьненная  книга. 


Въ    заключение    н'Ьсколько  словь   рго    с1ото    зиа.    Я 
узналь  и    полюбилъ    Бодлера,  еще   будучи  юноше(1,    въ 
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1879  г.,  когда  и  самое  слово  „декадентъ"  было  у  насъ 
неизв'Ьстно, — и  нужно  ли  говорить  о  томъ,  как1я  именно 
черты  его  поэз1и  подкупили  меня:  Скажу  одно:  р'Ьдко 
какое-либо  литературное  произведен1е  оставляло  во  мн-Ь 
такое  безусловно  чистое  впечатл'Ьн1е,  какъ  „Р1еиг8  с1и 
Ма1".  Суровой  печалью  в-Ьяло  на  молодую  душу  отъ 
этихъ  осужденныхъ  за  безнравственность  стиховъ;  гру- 
бый, м-Ьстами  до  дерзости  откровенный,  реализмъ  ка- 
кимъ-то  чудомъ  искусства  будилъ  лишь  самыя  чистыя, 
благородныя  чувства,  —  боль,  скорбь,  ужасъ,  негодова- 
Н1е,  —  и  поднималъ  высоко  отъ  „скучной  земли",  въ 
в'Ьчно-лазурныя  страны   идеала.. 

Но  позже  симпат1и  мои  къ  французскому  поэту  под- 
верглись тяжелому  испытан1Ю. 

Съ  половины  80-хъ  годовъ  въ  русской  литератур'Ь 
началось,  какъ  изв-Ьстно  изумительное  идейное  оскуд'Ь- 
Н1е.  Прокатилась  волна  „дек-адентства ',  захватившая  въ 
свой  мутный  и  пустозвонный  потокъ  многихъ  передо- 
выхъ  писателей  и  поэтовъ;  осм-Ьяны  были  и  выброшены 
за  бортъ  лучш1я  имена  и  традищи  родной  литературы, 
и  на  знамени  самозванныхъ  пророковъ  съ  „новой  моз- 
говой лин1ей"  написаны  были:  равнодуш1е  къ  горю 
ближняго,  самодовл-Ьющая  красота..  Основныя  причины, 
породившая  русское  декадентство,  коренились,  конечно, 
въ  нашихъ  домашнихъ  услов1яхъ,  но  н-Ькоторые  критики 
стали  искать  ихъ  на  Запад'Ь,  въ  хвосте  котораго  мы 
обыкновенно  идемъ, — и  вотъ  однимъ  изъ  „отцовъ  де- 
кадентства" объявленъ  былъ  Бодлеръ!  Прежде  всего  это 
показывало  плохое  знакомство  съ  Бодлеромъ  самихъ 
критиковъ,  судившихъ  лишь  по  н'Ькоторымъ  курьезамъ 
его  поэз1и,  но  большая  публика,  ен1е  меньше  знакомая 
съ  настоящимъ  идейнымъ  обликомъ  автора  „Цв'Ьтовъ 
Зла",  удовольствовалась  этимъ  открыт1емъ,  и  Бодлеръ 
надолго  сд-Ьлался  въ  глазахъ  русскихъ  читателей  сино- 
нимомъ  всякой  безъидейности  и— еп1е  того  хуже — мер- 
зости... 

Теперь  надъ  русской  литературой  занимается  заря 
новой  жизни.  Отъ  эфемерной  волны    эстетизма,    „симво- 
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лизма"  (русскаго)  и  всякаго  иного  индифферентизма  не 
осталось  ничего,  кромЬ  н-Ьсколькихъ  ничтожнь:хъ  струекъ, 
никого  уже  не  только  не  пугаютихъ,  но  и  не  интере- 
сующихъ.  Явно  возрождается  настроение,  одушевлявшее 
литературу  и  оби1ество  на  рубеж1^  70-хъ  и  80-хъ  го- 
довъ...  И  мн'Ь  кажется,  безпристрастная  критика  можетъ 
теперь  спокойно  признать,  что  негодными  никуда  пле- 
велами завалены  были  порой  и  чистыя  зерна  пшеницы. 
Не  боясь  бол-Ье  сыграть  на  руку  антипатичному  литера- 
турному течен1ю,  я  съ  спокойной  сов-Ьстью  могу  пред- 
ложить читателю  свой  трудъ,  —  вполн-Ь  ув-Ьренный,  что 
при  всЬхъ  своихь  недостаткахъ  онъ  способенъ  будить 
добрыя  и  св'Ьтлыя  чувства. 

1901,  апрель. 

Р.  8.  Къ  приведенной  выше  характеристик-^  Бодлера 
прибавлю  еще  н-Ьсколько  словъ,  въ  отв'Ьтъ  на  посвя- 
щенные ей   критическ1е  отзывы. 

О  Бодлер-Ь,  какъ  поэт-Ь,  невозможно  судить  пра 
вильно,  выхватывая  изъ  его  кк'иги  то  или  другое  отд'Ьль- 
ное  стихотворен1е.  Книга  его  представляетъ  исключи- 
тельное по  замыслу  литературное  явлен1е,  и  разсматри- 
вать,  и  судить  ее  нужно  во  всемъ  ея  объем-Ь,  притомъ 
съ  точки  зр'Ьн1я,  которую  указалъ  намъ  самъ  авторъ  въ 
заглав1яхъ:  „Цв-Ьты  Зла"  и  „Сплинъ  и  Идеалъ".  Нельзя 
забывать  словъ,  сказанныхъ  поэтомъ  посл'Ь  осуждения 
его  сборника  полиц1ей  нравовъ:  „Разв1^  актеръ,  высту- 
пающ1й  на  сцен-Ь.  отв-Ьтственъ  за  роли  преступниковъ, 
которыхъ  онъ  изображаетъ?  Не  им'Ьлъ  ли  я  права,  не 
былъ  ли  даже  обязанъ  съ  возможнымь  совершенствомъ 
приноровить  свой  умъ  и  талантъ  ко  всевозможнымъ  со- 
физмамъ  и  видамъ  развращенности  своего  в-Ька?"  Но 
критики,  лишь  поверхностно  ознакомивппеся  съ  Бодле- 
ромъ,  обыкнове^шо  про  это  забываютъ  и  все  злое  и 
жестокое,  изображенное  въ  его  книг-Ь,  приписываютъ 
самому  поэту.  Ен1е  разь  -  справедливо  ли  это?  „Цв-Ьты 
Зла"  не  были,  съ  другой  стороны,  и  произведен1емъ 
чистаго  искусства  (опять-таки  подлннныя  слова  Бодлера), — 
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н'Ьтъ,  онъ  „вложилъ  въ  эту  жестокую  К11И1-у  всю  свою 
мысль  и  сердце,  всю  свою  н-^жность  и  ненависть,  всю 
свою  религ1ю", — и  онъ  ли  виноватъ,  что  за  ненавистью 
и  злобой  не  ВСЯК1Й  ум1^етъ  разгляд-Ьть  н-^жное  и  любя- 
щее сердце,  истекающее  кровью  при  вид-Ь  мрака  и  зла, 
царящихъ  ВЪ  м1р'Ь? 

Какъ  одно  изъ  свид'Ьтельствъ  нротивь  Бодлера,  при- 
водятъ  увлечен1е  „Цветами  Зла"  такого  зав'^домо-пороч 
наго  челов+.ка,  какъ  Оскаръ  Уайльдъ...  Но  если  бы  и 
самъ  дьяволъ  оказался  въ  числ-К  поклонниковъ  какой- 
либо  книги,  въ  моихь  глазахъ  это  одно  обстоятельство 
ровно  ничего  не  говорило  бы  нротивь  ея  этической 
ц-Ьниости! 

А,  впрочемъ,  еще  и  то:  я  не  читалъ  всей  статьи 
Оскара  Уайльда,  посвященной  „Цв'Ьтамъ  Зла",  но  въ 
цитат'Ь,  приводимой  однимъ  изъ  моихъ  критиковь,  не 
нахожу,  по  сов1^сти  говоря,  ничего  ужаснаго.  Напро- 
тивъ,  если  отбросить  н'Ьсколько  вычурную  форму,  то 
разв-Ь  это  не  в1^рно,  что  по  прочтен1и  бодлеровской 
книги  „не  на  одну  только  минуту,  а  на  много  пустыхъ, 
озаренныхъ  луною  ночей  и  безлюдныхъ.  безсолнечныхь 
дней  вь  душ-Ь  твоей  поселится  отчаяте,  тебгъ  чужое, 
и  чужан  мука  будетъ  глодать  твое  сердце?  Прочти 
всю  книгу,  дай  ей  сказать  твоей  дущ-Ь  хоть  одну  изъ 
своихъ  тайнъ,  и  ты  жадно  захочешь  узнать  друг1я,  бу- 
дешь питаться  ядовитымь  медомъ  и  стремиться  къ  ра- 
скаянт  въ  странныхъ  преступлен1яхъ,  въ  которыхъ  не- 
винсно,  и  къ  искуплетю  странныхъ  наслажден1й,  кото- 
рыхъ не  зналъ".  Но  в'Ьдь  заставить  читателя  пережить, 
какъ  свою,  чужую  муку — чего  больше  и  желать  можетъ 
ВСЯК1Й  истинный  талантъ?  И  развФ^,  напр.,  Шекспиръ, 
создатель  леди  Макбеть,  или  же  Достоевск1й,  который, 
очевидно,  самъ  пережиль  мысленно  вс+>  муки  своего 
Раскольникова,  развФ^  они  повинны  вь  преступле- 
Н1яхь,     котор1,1я     изображали? 

Вот1)    почему    я  еще    разь    протестую     противъ    на 
вязыван1'я    Бодлеру     двусмыслен  наго    титула    „гиьвца     зла 
и   порока".    Хотя    и  не   сочувствуя    порокамъ,   онъ    обла- 
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даль,  говорить,  даромъ  11ро11ИКНове111и  вь  ихч>  сущность, 
ум'Ьньсмь  выразить,  вь  чемъ  заключается  ихъ  обая- 
Н1е  ..  Совершенно  в'Ьрно;  но  в-Ьдь  никто  же  не  назо- 
ветъ,  напр.,  Достоевскаго,  обладавшаго  точно  такимъ 
же  даромъ,  „пропов'Ьдникомъ  сладостраст1я"?  Не  боль- 
П1ей  логичностью  отличается,  на  мой  взглядь,  и  другой 
доводъ,  заключающ1йся  въ  томъ,  что  поэтъ,  будто  бы, 
не  вЬрилъ  вь  возможность  исправить  порочную  челов-Ь- 
ческую  природу,  и  что  пессимизмъ  его  доходилъ  до 
полнаго  отчаян1я.  Но  неужели  быть  пессимистомъ  зна- 
читъ  непрем-Ьнно  быть  апологетомъ  зла?  А  Леопарди?... 
Подъ  большимъ  также  сомн'Ьн1е\гь  остается  вопросъ, 
считалъ  ли  Бодлер ь  безнадежно  дурной  челов'Ьческую 
природу.  Нотки  безнадежности,  разумеется,  отыскать 
можно;  но  в-Ьдь  и  у  Некрасова  встречаются,  напр.,  точь 
въ  точь  так1я  нее  ноты: 

Дряхлый  М1рь  на  роковоиь  пути, 
Челов^къ  до  ужаса    бездушенъ! 

Справедливо  ли  назвать  изв'Ьрившимся  пъ  челов'Ьче- 
ское  достоинство — поэта,  который  написалъ  так1я  благо- 
родный и  возвышенныя  строки: 

Саг  с'ез!  уга1теп1,  5е1§пеиг,  1е  те111^:иг    1ёпо1§па2е 
рие  00115  ри1850П5  с1оппег  с1е  по1ге  (11§^п11ё 
рие  се!  а^(^еп^  8ап§1о1  ^и^  гои1е  с1а^е  еп  а§е 
Ь]1  У1еп1  тоиг1г  ли  Ьогс!  с1е  Уо1ге  ёСегпНё. 
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